


DE LA POLITIQUE 


DE LA FRANCE 


_ LES AFFAIRES D'ORIENT. 


Avant la révolution de 1830, le continent, gouverné par la sainte- 
alliance, offrait l'unité d’un grand corps mû et dirigé par une même 
pensée, celle de comprimer partout l'esprit de liberté et de maintenir 
l'état territorial de l’Europe tel que l’avaient fixé les traités de 1815. 
La France était en quelque sorte la révolution vivante. Les traités 
de 1815 avaient profondément abaissé sa puissance territoriale et 
grandi en proportion celle de ses ennemis. La sainte-alliance était 
donc un système conçu et exécuté en haine de ses principes et de sa 
puissance. La révolution de 1830 brisa l'unité redoutable de ce sys- 
tème, replaça la France dans la vérité de son rôle, lui rendit le sen- 
timent de sa force et de son indépendance, et remit en présence les 
deux principes qui, depuis quarante ans, se disputent le monde. Une 
nouvelle guerre générale parut imminente , inévitable. La France ne 
pouvait demeurer dans l'isolement où l'avait placée sa révolution. 
Elle se fût trouvée bientôt dans l'alternative terrible de vaincre une 
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seconde fois l'Europe entière ou de subir ses lois. Dans le premier 
cas, guerre de destruction au dehors et république au dedans; dans le 
second , servitude et démembrement. Pour échapper à ces deux extré- 
mités, elle contracta une grande alliance de principes. L'Angleterre 
était, comme elle, un état libre; comme elle, elle avait aussi brisé 
une dynastie qui avait violé ses lois politiques : elle avait un intérêt 
immense à empêcher une nouvelle guerre générale qui eût remis 
tout en question. Elle n’hésita pas un moment; elle offrit loyalement 
son appui au gouvernement français sorti du flot populaire, et l'Eu- 
rope assisla à un phénomène rare éans l'histoire , celui d’une alliance 
sincère entre deux grands peuples si long-temps ennemis et rivaux 
que le monde semblait trop petit pour les contenir tous les deux. Cette 
alliance avait pour but le maintien de la paix et de l'ordre de choses 
que la révolution de 1830 avait créé en France. C'était là sa mission. 
et elle l'a dignement remplie. La paix et l'indépendance de la France 
ont été également respectées; contre cette grande alliance sont venues 
se briser toutes les passions guerroyantes du continent, quels que 
fussent leurs points de départ et leurs tendances , qu’elles vinssent de 
l'oligarchie européenne et des trônes absolus ou des rangs inférieurs 
de la démocratie. Sous sa puissante égide, le Belgique, la Suisse, l'Es- 
pagne, le Portugal, ont pu accomplir leurs révolutions sans devenir 
des causes de guerre générale. Distraits du système des monarchies 
absolues pour entrer dans celui des gouvernemens représentatifs, ces 
états ont agrandi notre sphère d'action, et sont devenus les bases de 
notre nouvelle puissance fédérative. C’est ainsi que l'équilibre a été 
rétabli entre les deux forces qui se divisent l'Europe, et que, se con- 
tenant lune par l’autre, éclairées par les sanglantes expériences du 
passé, elles se sont fait en quelque sorte leur part mutuelle, se ré- 
servant l’une le Nord, l’autre l'Occident , évitant avec soin et par une 
sorte de convention tacite de ne point se blesser dans leur sphère réci- 
proque d'influence et d'activité. 

Une paix de huit années a été le fruit de cette politique habile et 
conservatrice, et, à son tour, la paix a produit de grands résultats. 
Elle a calmé les passions, amorti les haines, découragé plus d’une folle 
espérance, müri toutes les questions, et préparé ainsi l'œuvre de l'a- 
venir; enfin, elle a contribué à jeter l'Europe dans cette voie de tra- 
vaux matériels et d'industrie qui semble, en ce moment, absorber 
l’ardeur de ses forces, et dans laquelle tous, peuples et gouvernemens, 
quels que soient leurs principes et leurs drapeaux, se précipitent à 
l'envi. 
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Cependant, il faut se garder des illusions que pourrait faire naître 
un pareil état de choses. La paix dont nous jouissons est une paix fra- 
gile, parce que nous sommes dans des conditions qui, pour s'être 
maintenues depuis vingt-trois ans, n’en sont pas moins violentes et 
transitoires. 1 ne faut qu'ouvrir les yeux et feuilleter le livre de l'his- 
toire pour se convaincre que tout n’est pas à sa place, et que, sur 
beaucoup de points, la tyrannie du fait tient la place du droit, L'Eu- 
rope nous montre des souffrances qui, pour n'appartenir qu’à l'ordre 
moral, n'en sont pas moins très douloureuses pour des nationalités 
entières, des ambitions impatientes de renverser les digues qui ke< 
contiennent, des intérêts nouveaux enfin qui tendent à se développer 
et à prendre la place d'intérêts anciens et surannés. 

Au nombre des questions qui tiennent en suspens l'avenir du vieux 
monde et rendent la paix si précaire, il en est une immense qui tou- 
che à tous les intérêts européens , et dont la solution, vague encor 
et obscure, préoccupe vivement toutes les intelligences sérieuses : 
c’est la question d'Orient. Elle est si vaste, elle se présente sous des 
aspects si divers, que son étude complète exigerait des travaux qui 
sortiraient des limites que nous nous sommes tracées. Nous ne pré- 
tendons l’examiner que sous un point de vue partiel. Quel rôle serait 
réservé aux grandes puissances de l'Occident et particulièrement à la 
France dans une crise d'Orient? tel est l'objet de ce travail. 

L'Europe assiste depuis un siècle à un double spectacle digne, à 
tous égards , d’intéresser au plus haut point sa pensée : d’une part, 
la décadence progressive de l'empire ottoman ; de l'autre , le dévelop- 
pement de la Russie qui s'élève chaque jour sur ses ruines. Cette der- 
nière puissance commence à recueillir le fruit de son opiniâtreté 
dans ses vues ambitieuses et de son audace, mêlée d'une extrème 
habileté, dans leur exécution. Avant la guerre de 1828 , la Turquie ne 
comptait déjà plus comme une force vive, comme un des élémens du 
système européen. Sa condition était celle d'un terrain vacant et 
comme en friche , auquel tous ses voisins semblaient convenus de ne 
point toucher de peur d’être obligés d'en faire un champ de bataille. 
Il n’en est plus ainsi aujourd'hui. Depuis la paix d’Andrinople, la si- 
tuation de la Porte s’est encore détériorée; elle est passée à cet état 
d’assujétissement qui semble, pour les empires, la dernière phase de 
leur existence. Ses deux dernières guerres, l'une avec la Russie , 
l’autre avec Méhémet-Ali, ont arrêté, dans son essor, la nouvelle 
organisation de ses armées et rendu par là comme impossible sa ré- 
génération militaire : elles l'ont ainsi presque désarmée, lorsque 
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pour elle les périls sont partout; elles ont détruit dans l'ame des 
musulmans cette foi dans le présent et l'avenir qui est pour les peu- 
ples comme pour les individus une des conditions de la vie mo- 
rale; elles ont mis à nu toutes les misères de ce gouvernement et 
donné au monde la mesure de son impuissance à se protéger lui- 
même. Depuis ces luttes désastreuses, la Porte a perdu le sentiment 
de son indépendance , elle a cessé de s’appartenir, elle est devenue 
l'instrument du plus redoutable de ses ennemis, en attendant qu’elle 
devienne sa proie : minée dans toutes ses bases, attaquée dans sa 
vieille foi politique et religieuse et dans ses institutions nouvelles, 
elle n'est plus qu’une ruine vivante , un fantôme d’empire. Le traité 
d'Unkiar-Skelessi dont il a été fait tant de bruit, n’a point été un 
nouvel empiètement de la Russie dans les affaires du Levant. H n'a 
fait que consacrer, sous une forme sensible, le résultat de la guerre 
de 1828, la servitude du sultan sous les lois du czar. Ce prince affecte 
aujourd'hui une modération pleine de désintéressement. La Turquie 
lui devait encore une partie de sa contribution de guerre; il lui en a 
fait remise; il a évacué les places du Danube ainsi que la Moldavie 
et la Valachie que ses généraux administraient depuis sept ans avec 
un zèle et une habileté qui ne se déploient guère que pour des pos- 
sessions que l’on doit conserver. Il fait plus encore : il offre à la Porte 
sa protection; il met à son service ses flottes et ses armées contre 
tous ses ennemis tant intérieurs qu'extérieurs. Ses agens officiels ou 
secrets, répandus dans toute l’Europe, travaillent à détruire les pré- 
ventions générales qu'inspire sa politique, à établir cette opinion que 
la Russie, satisfaite de sa grandeur actuelle, livrée tout entière aux 
perfectionnemens de sa civilisation intérieure, aux travaux pacifiques 
de l’industrie et du commerce, repousse, comme funeste aux intérêts 
de l'empire, toute pensée de conquêtes nouvelles en Orient. L'Europe 
n'est point la dupe de pareils artifices. La protection que la Russie 
accorde à la Porte est cette protection du lion qui couvre sa proie et 
la défend contre l’avidité de ses autres ennemis. Elle veut la laisser 
vivre jusqu’au jour où elle pourra lui porter les derniers coups sans 
provoquer contre elle-même de trop grands dangers. L'Occident , 
dans ses conditions actuelles, la maîtrise et la contient : elle craindrait, 
si une guerre d'Orient venait aujourd’hui à s’allumer, d’avoir à lutter 
contre presque toutes les forces de l’Europe. Voilà le secret de sa 
feinte modération. D'ailleurs, il faut le dire, sa position est admira- 
ble : elle n’a plus de forces, plus de résistances sérieuses à surmonter 
la Turquie : elle a la mesure exacte de la débilité de cet empire, el 
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elle a creusé elle-même l’abime où sa main doit tenter, tôt ou tard, de 
le précipiter. Par le traité d’Unkiar-Skelessi, elle s’est donné un droit 
d'intervention dans ses divisions intérieures; elle s’est fait remettre 
pour ainsi dire les clés des Dardanelles, puisque la Porte a pris l’en- 
gagement de fermer le détroit, à sa simple demande, aux navires 
étrangers. Que peut-elle exiger de plus en ce moment? La paix est 
pour elle une source d’avantages incontestables. La prospérité de ses 
contrées méridionales se développe sur une échelle immense, et son 
industrie intérieure accomplit de véritables prodiges. Chaque jour de 
travail l'approche de ce point de perfectionnement où elle pourra, à 
l'aide de sa puissance politique, inonder de ses seuls produits les mar- 
chés de l'Orient. Sa population croît en nombre, en civilisation et en 
richesses. Une guerre trop précipitée pourrait compromettre de tels 
avantages, arrêter dans son essor un si grand élan. Aussi, dans notre 
conviction, ses vœux sont en faveur de la durée, au moins pour 
quelque temps, d’un état de choses dont elle a tous les profits sans 
courir un seul danger. 

Mais cette modération aura un terme. Les prétentions du com- 
merce et de la marine militaire et marchande de la Russie la poussent, 
par une force irrésistible, sur les rives du Bosphore. Le détroit des 
Dardanelles est, dans toute la vérité de l'expression, la porte de la mer 
Noire. Cette mer appartient en définitive à la puissance qui tiext 
dans ses mains les clés de cette porte, c’est-à-dire les châteaux qui 
gardent le détroit. Qu'un pouvoir opposé aux vues de la Russie soit 
maître de ce fameux passage, et elle se trouve emprisonnée avec 
ses produits méridionaux et une partie de ses escadres dans la mer 
Noire. Son commerce n’a plus d’issue pour arriver aux ports et aux 
marchés du Levant. Ces vaisseaux que chaque année voit sortir des 
chantiers de Sébastopol, sont condamnés à de vaines parades sur les 
flots tourmentés de la mer Noire ou à pourrir dans les ports de 
Crimée. Cessant d’être un moyen de grandeur et d'influence, ils ne 
sont plus qu'une création de luxe. Si, au contraire, elle devient mai- 
tresse des Dardanelles, elle remplit tout l'Orient de sa présence; 
J'Asie mineure, la Syrie, l'Égypte, l’Adriatique , subissent son action 
irrésistible : tout l’ancien monde reconnaît son ascendant. Au sceptre 
du Nord elle ajoute celui de l'Orient. La Perse, cernée sur presque 
tous les points, privée de la Turquie son unique point d'appui, 
tombe forcément sous son joug. La Russie partage avec l’Angle- 
terre et la France la domination de la Méditerranée. A ses riches- 
ses naturelles, elle en ajoute de plus grandes encore. Sa marine 
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militaire et marchande trouve, dans l'exploitation des magnifiques 
forêts de la Turquie, des ressources inépuisables. Une vie nouvelle, 
une vie d'ordre et de travail s'ouvre pour ces peuples, abrutis et 
décimés jusqu'alors par le despotisme des Turcs. La civilisation, 
arrachant leur pays à la barbarie, fait éclore de leur sein d’in- 
calculables richesses, depuis si long-temps enfouies et ignorées, 
Es subissent l'heureuse métamorphose qu'ont éprouvée la Moldavie 
et la Valachie qui, mieux gouvernées depuis un demi-siècle, sont de- 
venues méconnaissables. Certes, l'humanité ne peut qu’appeler de 
ses vœux ces magnifiques conquêtes de la civilisation sur la barbarie; 
mais l’Europe doit le savoir : toutes ces merveilles s’accompliront au 
profit d’un empire qui se meut entre les limites du pôle glacé et de la 
Perse , de la Chine et de la Wartha , dont la population de plus de cin- 
quante millions d'ames présente, à peu d'exceptions près, par l'unité 
de son origine slave, de ses mœurs et de sa religion, comme par ses 
habitudes d’obéissance et ses lumières peu avancées, tous les élémens 
réels d'ordre et de disciplineintérieure. Déjà, dans la sphère immense 
où elle déploie sa force, la Russie ne rencontre que des états tous plus 
ou moins soumis à sa suprématie ; elle réunit à tous les avantages de 
l'attaque tous ceux de la défense ; elle est protégée par ses déserts, 
par son climat, par la discipline et le nombre de ses armées; elle n’est 
plus enfin séparée de Stockholm que par un bras de mer, et de Berlin 
que par quelques journées de marche. Qu’à tant de puissance elle 
ajoute encore la possession du Bosphore, et elle devient, à juste titre, 
un objet d'épouvante pour toute l'Europe. 

Les états de l'Occident ne peuvent l'ignorer, l'asservissement actuel 
de la Turquie est un échec fort grave qu'ont reçu leurs forces rela- 
tives. L'équilibre européen, tel qu’il était sorti du congrès de Vienne, 
avec ses bases fragiles, est tout-à-fait rompu, et il l’est au profit de 
la puissance qui déjà était d’un volume trop considérable dans l'en 
semble du système. Le mal actuellement produit n’est que le prélude 
de dommages plus grands encore. Il est évident que la Russie ne s’ar- 
rêtera point dans sa marche vers le Bosphore, et, le voulût-elle, elle 
ne le pourrait plus. Elle ne sera tranquille et satisfaite que lorsqu'elle 
aura pris possession du détroit. « Il faut bien que j'aie dans ma poche 
les clés de ma maison , » disait Alexandre en 1808, lorsque, dans la 
prévision d’un partage prochain de l'empire ottoman avec son allié 
Napoléon, il insistait pour avoir Constantinople. Toute la pensée du 
cabinet russe est dans ce mot célèbre. Cette cour n’ignore point 
d’ailleurs que l’esclavage est un poids bien lourd, même pour les 
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cœurs les plus vils. Comment ne pèserait-il pas à l’énergique sul- 
tan, dont tout le règne est une lutte opiniâtre et impuissante contre 
le destin qui semble avoir pris à tâche de le vaincre et de le briser. 
Le czar doit craindre sans cesse qu’il ne fasse effort pour s’arra- 
cher à son écrasante protection et se placer sous l'égide des puis- 
sances véritablement intéressées à sa conservation. Aussi, bien que 
la politique de la Russie soit en ce moment toute à la paix et à la 
modération , si une fois les évènemens jettent dans ses mains la proie 
qu’elle convoite depuis si long-temps, elle s’en saisira avec la volonté 
de la conserver, à moins qu’un pouvoir plus fort que le sien ne vienne 
la lui arracher. Du reste, tous les élémens d’une crise plus ou moins 
prochaine existent, tous les intérêts sont en présence et dans l’atti- 
tude de l'attente. Aujourd'hui le bruit se répand que Méhémet-Ali 
veut rompre le lien de vassalité qui le retient encore dans la dépen- 
dance de la Porte. Demain Mahmoud, à son tour, voudra peut-être 
réparer la honte du traité de Koniah et recouvrer la Syrie. Le pacha 
d'Égypte, usé par l’âge et les travaux, peut avoir une fin prochaine. 
Son fils Ibrahim est lui-mème atteint, dit-on, d’un mal incurable. 
Après la mort de ces deux chefs, quel sera le sort de l'Égypte et de 
la Syrie? Enfin la rébellion d’un pacha, une insurrection parmi les 
troupes du sultan, une révolution de sérail produite par le soulève- 
ment de tous les intérêts, de toutes les croyances, de tous les pré- 
jugés qu'ont froissés les réformes de Mahmoud, toutes ces hypothèses, 
qui entrent dans les éventualités d’un avenir peu éloigné, peuvent 
devenir autant de causes d’une crise décisive en Orient. 

Jamais, il faut le dire, les grandes puissances de l'Occident n’ont 
déployé, dans leur politique vis-à-vis de la Turquie, l'union et l’éner- 
gie que réclamaient l'indépendance et la conservation de cet empire. 
Leur mollesse, leur imprévoyance et surtout leur peu de soin pour 
accorder, sur cette grande question, leurs intérêts sous quelques 
rapports divergens, ont contribué, tout autant que l'habileté auda- 
cieuse de la Russie et les fautes de la Porte, à conduire cette dernière 
sur le penchant de l’abîime où nous la voyons aujourd’hui. Avant la 
guerre de 1828, elles pouvaient conserver encore un reste d'illusions 
sur la force de résistance de cet empire : les Balkans n’avaient jamais 
été franchis. Mais le prestige attaché à ce fameux boulevart est dé- 
truit maintenant. Diebitsch a montré à tous les Russes le chemin qui 
conduit à l'antique Bysance, et les choses sont arrivées à ce point que 
la Turquie ne pourrait plus supporter un nouveau choc de son terrible 
ennemi : elle tomberait bientôt et s’abimerait dans ses ruines. 
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La politique des puissances de l'Occident est donc entrée dans une 
phase nouvelle à l'égard des affaires d'Orient. Le temps des simples 
prévisions, des craintes vagues, est passé pour elles. Il faut qu'elles 
se tiennent prêtes à agir. La Turquie ne peut plus se protéger elle- 
même; c’est là un fait évident, même pour les esprits les moins clair- 
voyans. L'intérêt de l’Europe occidentale, la sécurité de son avenir 
et de son indépendance exigent-ils que cet empire continue d’exister? 
Alors elle n’a pas à hésiter : il faut qu’elle intervienne elle-même sur 
le théâtre des affaires d'Orient; il faut qu’elle y apparaisse dans tout 
l'éclat de sa force, que son pouvoir se manifeste par sa diplomatie, par 
ses conseils, par ses menaces d’abord, et bientôt après, par ses flottes 
et par ses armées. Mais l’Europe occidentale ne forme pas un seul 
tout, mû et dirigé par une même pensée, par les mêmes intérêts. Elle 
est composée de forces diverses et à quelques égards hostiles les unes 
aux autres. Ce qui blesse et irrite violemment l'une d'elles peut n’af- 
fecter l’autre que d’une manière secondaire ou générale. De là , entre 
les états de l'Occident une grande diversité dans la manière d’envi- 
sager la question d'Orient. 

ILest des puissances dont évidemment la dissolution de l'empire 
ottoman et l'établissement de la Russie sur le Bosphore compromet- 
traient au plus haut point les plus chers intérêts : ce sont l'Autriche 
et l'Angleterre. Constatons d’abord la situation de ces puissances. 


Lorsqu'on embrasse l’ensemble de la monarchie autrichienne et 
qu'on la considère dans sa force intrinsèque en l'isolant, par la pensée, 
des états qui l'entourent, on est réellement émerveillé de ses vastes 
ressources. Sa population nombreuse et guerrière se presse sur le sol 
le plus fertile : les plus beaux fleuves du monde traversent en tous 
sens son territoire, ses montagnes renferment des richesses minérales 
de toute nature. Sa constitution géographique est admirable : placée 
au cœur de la monarchie, sa capitale est couverte au nord et à l'est 
par la Gallicie, la chaîne des Carpathes et la Bohème; à l’occident et 
au sud, par la ligne de l'Inn et du Danube, par le Tyrol et les Alpes- 
Juliennes. Trieste, Fiume et Venise font , de l’Adriatique, comme une 
mer autrichienne, et mettent cet empire en contact avec tout le com- 
merce.du Levant. L’Autriche semble donc, au premier coup d'œil, un 
des états de l'Europe les plus vigoureusement constitués. Mais si, de 
l'étude isolée de ses forces, on passe à celle de sa puissance relative, 
et qu’on l’envisage principalement sous son point de vue européen, 
l'admiration qu’elle a d’abord inspirée s’évanouit, et l’on se trouve 
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comme saisi d’une sorte de pitié pour l'avenir d’une monarchie qui 
ne peut se mouvoir sans rencontrer un ennemi et un péril, et qui 
semble menacée d’une décadence prochaine. 

Ce qui fait sa faiblesse, c’est la diversité des races qui la composent 
etl'absence complète d'unité dans son organisation sociale. Elle n’est, 
en effet, que le produit fortuit d’une agrégation de peuples. Elle 
s'est formée sans esprit d’assimilation, graduellement, par voie de 
conquêtes, d'investiture et d’héritage; la maison de Hapsbourg a 
conquis autour d’elle tout ce qui était à sa portée, attachant ensemble 
les populations les plus disparates, tant sous le rapport des races, du 
langage, des mœurs et de la religion, que sous celui des institutions 
civiles et politiques. Trois siècles d’une même domination et les ef- 
forts constans du pouvoir central n’ont pu réussir à ramener à l'unité 
tous ces différens peuples. L’Autriche a échappé à cette loi générale 
de concentration qu'a subie l'Europe, et qui a agi sur certaines na- 
tions, particulièrement sur la France, avec une telle puissance de 
cohésion qu'à les voir aujourd’hui dans leur ensemble on les dirait 
formées d’un seul jet, tandis qu'il y a moins d’un siècle, les nuances 
les plus tranchées distinguaient leurs diverses parties. L'Autriche est 
une monarchie fédérale, et elle a toute la faiblesse qui tient à cette 
nature d'organisation politique. L'unité d'intérêts, de pensées et d’ac- 
tion qui existe entre tous les membres de son oligarchie, est le seul 
lien qui maintienne en faisceau les divers élémens qui la composent. 
Autrefois sa puissance ne souffrait point de sa constitution intérieure. 

’artout entourée d'états plus faibles qu’elle , elle se mouvait dans une 
sphère large et indépendante. Sa politique n’était nullement compli- 
quée : s’efforcer de dominer l'Italie et l'Allemagne; lutter, lutter sans 
cesse, soit par les armes de la diplomatie, soit par celles de la guerre, 
contre l’ascendant de la France, seule force rivale qu’elle connût en 
Europe; enfin, servir de boulevart à la chrétienté contre les invasions 
de l'islamisme, c’était là toute sa politique. C'était aussi le temps de sa 
splendeur; car elle régnait à Vienne, à Milan, à Naples, à Bruxelles, 
à Madrid, et sur la moitié du Nouveau-Monde. Aujourd’hui tout est 
changé. Elle est pressée, cernée de tous côtés par des états rivaux 
que l'ambition, la cupidité, leurs développemens naturels, doivent tôt 
ou tard armer contre sa puissance. Ces états renferment tous en eux- 
mêmes un principe d’affinité avec les diverses races qui composent le 
fond des populations de l'empire autrichien. Ainsi, dans les peuples 
de la Hongrie, de la Transylvanie et de la Gallicie, presque tous 
rameaux détachés de la grande souche des Slaves, et qui comptent 
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beaucoup de disciples de la religion grecque, on reconnaît des ten- 
dances distinctes qui les placent , à leur propre insu, sous l’action de 
la Russie. 

La France et l'Italie à leur tour sont entraînées l’une vers l’autre 
par des sympathies morales d’une grande puissance. 

La Prusse , enfin , par l’activité de ses intrigues, par son prosély- 
tisme commercial et protestant, par son administration éclairée et 
progressive, et par son despotisme intellectuel et presque libéral, 
semble aspirer à devenir le centre d’une nouvelle unité allemande 
et à déposséder graduellement l'Autriche de son rôle de chef de la 
nationalité germanique. 

La situation présente de l'Autriche est donc autant compliquée 
de difficultés qu’autrefois elle était simple et facile; pour elle, les périls 
sont partout, le présent est incertain , l’avenir sombre et menaçant. 
Voilà le secret de cette ardeur avec laquelle, depuis vingt-trois ans, 
la cour de Vienne se dévoue à la conservation de la paix générale; 
elle ne peut plus faire aujourd'hui que des guerres défensives. Im- 
mobiliser en Europe les institutions, les évènemens, la pensée 
humaine et en quelque sorte le temps, tel est le miracle que voudrait 
pouvoir opérer la politique autrichienne. Ne l'en accusons point; 
c'est la loi de sa situation. Mais l’habile ministre qui dirige ses desti- 
nées sait bien qu'il y a dans le cours naturel des choses une impulsion 
irrésistible que l'énergie des volontés humaines peut ralentir, mais 
arrêter, jamais. Un état qui ne pourrait vivre qu’à la condition d'être 
en paix perpétuelle avec tous ses voisins, aurait bientôt touché le 
terme de son existence. M. de Metternich a la timidité du caractère 
et celle que donnent l’âge et la crainte de compromettre le système 
qui a fait sa fortune politique : mais la nature lui a donné, au degré du 
génie, la sagacité et la pénétration. Une crise d'Orient doit lui appa- 
raître inévitable et prochaine. Cette crise ne saurait être ni locale , ni 
partielle ; elle sera générale et européenne, et l'Autriche sera natu- 
rellement appelée, par les nécessités de sa position, à y remplir un 
rôle de premier ordre. Sa véritable mission, mission active, périlleuse 
et digne de sa grande puissance, c’est de maintenir dans leur intégrité 
et leur indépendance les forces centrales du continent, de les pro- 
téger contre les ambitions de la France et surtout de la Russie, de 
contenir l’un par l’autre ces deux grands corps , et de maintenir l'é- 
quilibre entre eux. Dans la question d'Orient, c’est la Russie qui est 
l'ennemie redoutable, menaçante : si elle s'empare une fois du cours 
du Danube, de la chaîne des Balkans et de Constantinople, elle en- 
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veloppera l'Autriche sur toute l'étendue de ses frontières orientales, 
ét maîtrisera tout son commerce de la mer Noire et de l’Adriatique. 
Trop ambitieuse pour ne pas nourrir la pensée secrète de lui enlever 
un jour ses co-religionnaires grecs , et trop peu scrupuleuse pour ne 
pas avoir ourdi, dans ce dessein, de sourdes intrigues, elle se trou- 
vera alors en mesure d'accomplir ses projets, et l'Autriche courra 
d'immenses périls. Sa force relative en éprouvera un tel affaiblisse- 
ment, qu'elle perdra toute liberté dans ses mouvemens. Il ne lui 
restera plus contre les exigences du Nord qu’une force d'inertie 
comme celle de la Prusse. Elle se trouvera ainsi déchue de sa haute 
mission ; son rôle sera complètement changé : au lieu d’être pour 
l'Occident une barrière contre la Russie, elle deviendra, dans les mains 
de la Russie, un moyen d'asservir l'Occident , toutes les forces cen- 
trales qui le couvrent aujourd’hui seront renversées , et l’indépen- 
dance générale se trouvera compromise. La possession de la Bosnie, 
de la Servie, de la Macédoine et de l'Albanie, ne saurait être pour 
la cour de Vienne une compensation suffisante aux agrandissemens 
de la Russie; car cette dernière , d’abord par son action directe, en- 
suite par celle de la Grèce qui tomberait infailliblement sous son 
influence , exercerait un tel ascendant sur ces provinces, qu’elles se- 
raient, pour leurs nouveaux maîtres , plutôt une cause de faiblesse et 
de dépendance qu’un accroissement de forces. 

IL semblerait donc que la politique de la cour de Vienne, dans la 


question d'Orient, lui est tracée d'avance; qu’ennemie de position: 


de la Russie, poste avancé de l'Occident contre son ambition, pro- 
tectrice naturelle de la Turquie et de tous les intérêts compromis 
avec elle en Orient, elle devrait donner son dernier homme et son 
dernier florin, plutôt que de permettre au czar d'étendre sa domi- 
nation au-delà du Danube. Mais la Russie n’est pas la seule ennemie 
qu’elle redoute : à l'Occident, la France l'épouvante bien davantage 
encore. La France serait en effet pour elle une ennemie bien formi- 
dable, si elle l’attaquait corps à corps avec toutes ses armes : par ses 
principes, elle mettrait en péril son organisation sociale, et, par ses 
armées, sa domination en Italie. Quel trouble ne jetterait-elle pas au 
sein de cetempire qui réunit, sous la même autorité, des Italiens, des 
Hongrois, des Polonais et des Allemands, qui compte autant de con- 
stitutions que d'états, réduit à la cruelle nécessité d'employer les 
forces de la moitié de l'empire à contenir l’autre moitié, gouverné 
enfin par les principes surannés d’une oligarchie féodale? Aussi, la ré-— 
volution de 1830, qui menaçait d’embraser l’Europe, a-t-elle inspiré 
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à la cour de Vienne un effroi qui n’est point encore calmé, qui l'a 
précipitée plus avant que jamais dans le système russe, et qui est 
l'unique cause de toutes les concessions qu'elle a faites depuis huit 
ans aux exigences du czar dans les affaires d'Orient. Mais cette at- 
titude passive à laquelle elle s’est résignée jusqu’aujourd'hui, la 
conserverait-elle dans une crise décisive? C’est là une question ex- 
trèmement grave, et qu’il appartient à la France seule de résoudre. 
La situation de l'Autriche est telle qu’elle ne peut avoir la fran- 
chise entière de ses mouvemens contre la Russie, si elle n’est point 
assurée de l'appui moral et matériel de la France. L'alliance de l'An- 
gleterre ne suffirait pas pour donner à son langage et à ses actes 
toute l'énergie nécessaire. On doit être convaincu que jamais elle ne 
marcherait contre la Russie si elle ne pouvait compter, non pas seule- 
ment sur notre appui moral, mais sur notre concours matériel à 
l'exécution de ses plans. Si nous les lui refusions, sa pensée resterait 
obsédée par la crainte de nous voir franchir les Alpes et fondre sur la 
Lombardie, tandis qu’elle lancerait ses armées contre les Russes. 
Alors elle aimerait mieux se résigner à un partage de la Turquie que 
de se livrer à nos coups, et elle n’interviendrait plus sur le théâtre des 
évènemens que pour recevoir le lot qui devrait lui échoir. En un 
mot, la politique de l'Autriche, dans une guerre d'Orient, est entiè- 
rement subordonnée aux résolutions de la France. 


La politique de l'Angleterre, dans cette grande question, repose 
sur des intérêts d’une telle importance, qu'il suffit de les indiquer 
pour pressentir sa conduite future. Les états du Levant sont depuis 
long-temps l’un des plus riches marchés qu’exploitent son commerce 
et son industrie; sur presque tous les points de l'empire ottoman et 
en Perse, elle a détruit à peu près toute concurrence, principale- 
ment dans l’industrie des cotons. Ses produits, favorisés par les ha- 
bitudes des populations, se débitent dans ces contrées en quantités 
prodigieuses. Si la Turquie s'écroule, et que sur ses débris s'élève la 
Russie, tout son commerce du Levant se trouve compromis. Cette 
puissance a tous les genres d’ambition. A la suprématie politique et 
militaire, elle travaille, avec une ardeur extrème, à joindre, au moins 
dans sa sphère, la suprématie commerciale. Elle comprend qu'au- 
jourd’hui la véritable force d’un grand état réside dans le développe- 
ment de sa richesse et de tous les élémens qui constituent une civili- 
sation avancée. On dirait qu’elle est humiliée de sa barbarie, et 
qu’elle attache sa plus grande gloire à s'élever dans l'échelle de la 
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civilisation matérielle à la hauteur des peuples de l'Occident. Une 
fois maîtresse du Bosphore, elle s'efforcera naturellement d’expulser 
les produits anglais de tous les marchés de l'Orient sur lesquels elle 
aura une action directe, pour leur substituer ceux de sa propre in 
dustrie. Aussi, la conquête de Constantinople est-elle peut-être pour 
cet empire une question de prééminence encore plutôt commerciale 
et maritime que politique. 

Les limites de son territoire, en Asie, ne sont plus qu'à quelques 
lieues de la ligne par laquelle les produits anglais pénètrent dans la 
Perse. Dès que la Russie aura pris pied sur le Bosphore, la Perse, ou 
s'engloutira dans son vaste empire, ou tombera sous sa dépendance 
absolue. Or, dans cet état de choses, ce ne sera plus seulement le 
commerce de l'Angleterre qui se trouvera menacé, mais l'existence 
même de ses possessions dans l'Inde. Si la Russie venait à disposer de 
toutes les ressources de la Perse, il ne lui serait point impossible de 
discipliner les hordes guerrières qui vivent dans ces contrées asiati- 
ques, de les pousser au-delà de l’Indus, et de porter à la domination 
anglaise, dans l'Inde, des coups dont elle ne se relèverait jamais. 
On sait que l’idée de cette entreprise gigantesque a occupé, sur le 
radeau du Niémen, Napoléon et Alexandre. Ne peut-il point se ren- 
contrer sur le trône des czars un génie assez hardi pour vouloir l’ac- 
complir, et assez habile pour la mener à une glorieuse fin? 

La possession par la Russie des plus belles provinces de la Turquie, 
surtout des Dardanelles, lui assurerait enfin de si vastes ressources, 
une position maritime si favorable, que, par l'impulsion naturelle 
des choses, sa marine prendrait bientôt un essor immense. Tant que 
la Turquie sera debout, la moitié des escadres de la Russie restera 
comme emprisonnée dans la mer Noire; la Méditerranée demeurera 
soustraite à son action. Mais cet empire écroulé et devenu la proie 
de son ennemie, l'Angleterre verra bientôt s'élever dans les mers du 
Levant une nouvelle rivale, qui, unissant ses efforts à ceux de la 
France, réussira peut-être un jour à la déposséder des îles Ioniennes 
et de Malte. 

Ainsi, intérêts commerciaux , intérêts de domination dans l'Inde, 
intérêts maritimes, tout ce qui fait la splendeur de l'empire britan- 
nique se trouverait menacé par le débordement de la Russie sur le 
Bosphore. De là, pour l'Angleterre, le devoir de s'opposer de toute 
l'énergie de sa volonté et de ses moyens à l’accomplissement des 
vues de la cour de Saint-Péter-bourg. Sa position géographique lui 
permet à cet égard toute liberté d'action; et en cela, elle se trodve 
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‘dans des conditions bien plus favorables que l'Autriche qui, avec 
un intérêt plus direct encore que le sien à contenir son redoutable 
voisin, est obligée de subordonner sa conduite à celle de la France. 
Elle jouit d'une entière indépendance dans tous ses mouvemens; elle 
à la liberté de l'attaque comme celle de la défense. 


Examinons maintenant les intérêts de la France dans la question 
d'Orient. 

De toutes les grandes puissances de l'Occident, la France est celle 
dont les intérêts propres se trouvent le moins directement engagés 
dans cette question. La sûreté de son territoire, la prospérité de son 
commerce, les prétentions de sa marine n’exigent point impérieuse- 
ment la conservation de l'empire ottoman. Elle n’a point de posses- 
sions, point de colonies que pourrait compromettre l'établissement 
des Russes aux Dardanelles. Son commerce avec les ports du Levant 
est loin d'avoir l'importance de celui des Anglais, et, quant à sa ma- 
rine, elle ne saurait prendre ombrage du développement de la marine 
russe dans la Méditerranée. Il ne faut point qu'elle se laisse dominer 
par les intérêts accidentels du présent, qu’elle se regarde comme en- 
chaînée à tout jamais à la fortune de l'Angleterre. Les deux puissances 
n’ont point, pendant trois siècles, rempli le monde de leur rivalité et 
de leurs terribles luttes pour de puériles vanités nationales et des 
passions mesquines. Bien des préjugés sont détruits sans doute; les 
deux peuples, éclairées par l'expérience, ont perdu, dans la poursuite 
de leurs intérêts, cette jalousie âpre et ardente qui rappelait l'antique 
rivalité de Rome et de Carthage. Cependant, sur presque tous les 
points, leurs intérêts positifs so:.t restés ennemis. Comprimés momen- 
tanément dans les liens d’une alliance de principes, ils se heurteront 
‘de nouveau dès que les deux puissances auront été rendues à toute 
l'énergie de leurs tendances. Une politique large et prévoyante doit 
savoir concilier les exigences du présent avec celles de l'avenir. Du 
haut des rochers de Malte et de Gibraltar, l'Angleterre aspire à domi- 
ser Ja Méditerranée. C’est dans cette mer toute française qu’elle est 
surtout pour nous une rivale incommode. La grandeur future de notre 
domination en Afrique n’a pas d’ennemie plus redoutable, Aussi, bien 
loin d’écarter la Russie de la Méditerranée, peut-être, sous le point 
de vue exclusivement maritime, est-il de l'intérêt de la France de l'y 
appeler, parce qu'avec son appui, il lui sera plus facile un jour de 
“chasser l'Angleterre de cette mer, sauf ensuite, elle et sa nouvelle 
rivale, à s'en disputer la domination; mais alors, elle en triompherait 
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plus facilement que des Anglais. En principe général, plus le conti- 
nent aura de forces à opposer un jour aux escadres de l'Angleterre, 
plus il aura de moyens de briser sa dictature maritime et de remplacer 
sa législation despotique par un code plus en harmonie avec les droits 
et l'indépendance du commerce de toutes les nations. 

La question d'Orient ne touche sérieusement la France que sous le 
point de vue de l'équilibre général. I est évident que la destruction 
de l'empire ottoman et l'élévation sur ses ruines de la puissance russe 
amèneraient une perturbation complète dans tout le mécanisme du sys- 
tème européen. La Russie acquerrait un pouvoir tellement formidable, 
qu’elle mettrait tout en péril, l'indépendance de l'Allemagne d’abord, 
et bientôt après celle de tout l'Occident. La France, par sa force et 
sa haute civilisation, occupe, dans le midi de l’Europe, une véritable 
prééminence. Elle ne saurait demeurer indifférente ni passive en pré- 
sence d’un débordement de forces qui, brisant toutes ses digues, 
pourrait finir un jour par l’atteindre elle-même. 

On conçoit donc que, préoccupée de ce grave péril, dans l’intérèt 
de tous comme dans le sien propre, elle soit disposée à s'associer à un 
ensemble de combinaisons calculées d’abord pour contenir la Russie 
et prévenir la guerre, ensuite pour la combattre et lui arracher sa 
proie, dans le cas où les impatiences de son ambition et la marche des 
évènemens la détermineraient à s’en saisir. Mais ce système s'applique 
évidemment à deux ordres d'idées et de faits parfaitement distincts; en 
réalité, il se subdivise en deux systèmes qui tendent au même but par 
des voies toutes différentes. L'un et l’autre se proposent la conserva- 
tion de l'empire ottoman dans son intégrité ; mais les moyens employés 
par le premier sont les conseils, les menaces, d’habiles combinaisons 
fédératives et des armemens faits à propos, toutes choses qui ne com- 
promettent que dans une certaine mesure et engagent la forme plu- 
tôt que le fond, tandis que le second, au contraire, aurait une tout 
au treportée : il admettrait des exigences bien autrement impérieuses 
et des sacrifices en quelque sorte illimités. 

Le premier système est l'expression de la politique actuelle de la 
France : il est tout entier dans l’esprit de l'alliance qui, depuis huit 
ans, unit les cours de Paris et de Londres, Le but de cette alliance a 
été le maintien de la paix générale. Pour qu’elle soit une force réel- 
lement maîtrisante, il faut que son action s’étende à toutes les affaires 
de l’Europe, à celles d'Orient aussi bien qu’à celles d'Occident. Nous 
pensons qu’elle n’a point obtenu dans la question du Levant tous les 
succès qu’on était en droit d’en attendre, et qu'elle s’est laissé plus 
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d’une fois dominer par des faits que sa sagacité aurait dû prévoir et 
sa fermeté prévenir. Tout n’a pas été cependant honte ni défaite pour 
elle, et ce serait méconnaître son influence que d’attribuer l'attitude 
actuelle de la Russie à sa seule modération. Si cette puissance a éva- 
eué Silistrie et les deux provinces grecques, il entre, soyons-en cer- 
tains, dans cette politique en apparence si conciliante et pacifique, 
beaucoup de déférence et de ménagemens pour les susceptibilités des 
puissances occidentales. Evidemment, l'alliance de la France et de 
l'Angleterre enchaîne l'ambition du czar. 

Mais, nous l'avons dit, les évènemens peuvent marcher plus vite 
que son ambition et lui jeter une proie, qu’en dépit de sa feinte mo- 
dération , il ne pourra s'empêcher d'accepter. C’est alors que s’ouvri- 
ront les grandes scènes du drame de l'Orient. Le moment d’agir sera 
venu pour les grandes puissances de l'Europe : elles auront épuisé la 
phase de la diplomatie pour entrer dans celle de la guerre défensive. 

Quelles seront, dans ce moment solennel et peut-être prochain , 
les déterminations de la France? L'appui qu'elle prête aujourd’hui à 
la politique anglaise, parce qu’il ne s’agit que de maintenir la paix 
générale, le continuera-t-elle lorsqu'il faudra entrer en guerre, payer 
de sa personne, verser ses trésors et son sang”? S'en séparera-t-elle, 
au contraire, pour s'unir à la Russie? Embrassera-t-elle enfin le parti 
de la neutralité? Telles sont les graves questions que nous allons es- 
sayer de résoudre. 

Nous le répétons, la ruine de la Turquie ne saurait affecter au 
même degré ni de la même manière toutes les puissances de l'Occi- 
dent. De cette différence dans leur position et leurs intérêts doivent 
résulter naturellement pour elles des rôles et des devoirs divers. C’est 
V'Europe prise dans ses intérêts les plus élevés, dans ses intérêts d’é- 
quilibre et d'indépendance, que la France représentera dans une crise 
d'Orient, tandis que l'Angleterre et l'Autriche auront tout d’abord à 
défendre leurs intérêts propres. Avant de se battre pour la cause gé- 
aérale, elles commenceront par garantir, l’une la sécurité de son ter- 
ritoire, l’autre celle de son commerce et de ses possessions dans 
l'Inde. Toutes leurs combinaisons politiques ou militaires seront cal- 
culées dans ce but, et c’est dans ce but aussi tout personnel, pour 
ainsi dire, que sans doute elles mettront en œuvre toutes les res- 
sources de leur diplomatie pour nous émouvoir et nous entrainer. 
Certes, la défense de l'équilibre général et de l’indépendance de l'Oc- 
cident est une grande et noble cause, et si la France avait complété sa 
puissance territoriale, si elle avait atteint, comme l'Autriche et l’An- 











AFFAIRES D'ORIENT. 301 


gleterre, le terme de ses légitimes désirs, elle pourrait trouver une 
gloire impérissable à se dévouer pour le salut de tous. Mais telle n’est 
point sa situation : l'Europe, dans un jour de colère et de vengeances 
a mutilé son territoire et l’a précipitée du rang élevé d’où elle n’au- 
rait jamais dû descendre. Elle est encore aujourd’hui sous le poids 
des traités de 1815, et il serait étrange que, dans une guerre d'Orient, 
elle usât ses forces et son énergie pour assurer l'indépendance géné- 
rale du continent, protéger les intérêts particuliers de ces cours de 
Vienne et de Londres qui se sont montrées si ardentes, il y a vingt- 
trois ans, à la démanteler, et qu’elle fit tous ces sacrifices gratuite- 
ment, sans garantie de réparations pour les maux qui lui ont été faits. 
Elle jouerait là un rôle de dupe, et le sublime d’un pareil héroïsme 
toucherait au ridicule. 

Ce qui donne à la Russie une prééminence si dangereuse dans les 
affaires d'Orient, ce n’est pas seulement sa puissance si jeune, si 
progressive, si vigoureuse, comparée à l'épuisement et à la débilité 
de l'empire ottoman; ce sont aussi les avantages merveilleux de sa 
position géographique qui placent, en quelque sorte, son ennemi 
sous sa main. En trois jours, une flotte peut transporter une armée 
de quarante mille hommes de Sébastopol sous les murs de Constan- 
tinople, et venir jeter l'épouyante au sein même du sérail. Cette me- 
sure décisive peut être conçue et exécutée avant que la nouvelle en 
soit connue à Vienne. L'empire ottoman n’existe plus guère, comme 
puissance publique, que dans sa capitale. C’est un corps épuisé dont 
la vie, se retirant des extrémités, s’est tout entière réfugiée au cœur. 
Constantinople frappé et soumis, toutes les résistances cèdent , tout 
tombe et se résigne, à moins qu’une grande force extérieure ne vienne 
tout à coup relever les courages abattus des Tures et les délivrer de 
l'invasion ennemie. Cette grande force ne peut être que l'Autriche. 
Dans une guerre d'Orient, cette puissance est la seule qui soit en po- 
sition d'attaquer promptement et avec succès la Russie. Les efforts 
maritimes de l'Angleterre et de la France ne sauraient suffire à cette 
tâche difficile. Les Russes, une fois maîtres de Constantinople, le 
seraient bientôt des châteaux des Dardanelles. Leur position vis-à-vis 
des puissances maritimes deviendrait en quelque sorte inexpugnable. 
Dès ce moment, la mer Noire deviendrait une mer fermée, une mer 
exclusivement russe. Abritées dans le Bosphore, leurs flottes brave- 
raient impunément toutes celles de leurs ennemis. Mais qu’une armée 
autrichienne de deux cent mille hommes débouche en Bulgarie et sur 
le Bas-Danube, tandis que l'Angleterre et la France agiraient , de leur 
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côté, aux Dardanelles par leurs escadres, et, au besoin, par des 
troupes de débarquement, il est évident que les Russes, obligés de 
lutter à la fois contre les forces de la triple alliance et contre un 
peuple qui ne combattrait plus seulement pour des provinces éloi- 
gnées, mais pour son existence même, se trouveraient dans une posi- 
tion extrèmement périlleuse. La Porte, dans une guerre décisive, 
n'aurait donc pas d’alliée plus efficacement protectrice, et la Russie, 
d’ennemie plus redoutable que l'Autriche. L'Occident veut-il réelle- 
ment sauver la Turquie ? Il faut qu'il arme et qu'il précipite, quand 
le moment sera venu, l'Autriche contre la Russie. Mais si l'énergie 
de la cour de Vienne était paralysée par l'attitude équivoque du ca- 
binet de Paris, elle ne pourrait plus rien, et la Turquie serait perdue. 
L’Autriche, de son côté, a un intérêt immense à empècher la ruine 
de cet empire; car, si elle le livrait à la Russie, elle livrerait à celle-ci 
du même coup sa propre indépendance. Or, elle ne peut conserver 
la liberté de ses mouvemens contre cette puissance qu’à la condition 
d’être assurée de l'appui de la France. C’est donc cet appui que la 
cour de Vienne ct celle de Londres doivent obtenir à tout prix. 

Des considérations fort graves peuvent assurément nous déterminer 
à associer nos efforts à ceux de ces puissances; mais nous ne saurions 
nous livrer à elles sans conditions. Pour obtenir notre concours, il 
fant qu’elles comprennent notre situation et se décident à y adapter 
leurs propres combinaisons. Nous devons nous attacher à faire pré- 
valoir un système qui, dominant leurs intérèts exclusifs et passionnés, 
les concilie avec les grands intérêts européens et les exigences légi- 
times de notre politique. 

Pour tous les esprits capables de s’élever à des idées générales, 
l'œuvre du congrès de Vienne est aujourd’hui jugée comme une 
œuvre de réaction violente et d’imprévoyance. Le respect du passé, 
les prévisions de l'avenir, les droits de nationalité, les bases d’un sage 
équilibre , tout a été sacrifié à une seule passion, celle d’abaisser la 
France et d'élever ses ennemis sur les débris de sa puissance. De 
toutes les combinaisons sorties de cette célèbre assemblée, les plus 
funestes ont été l'abandon de la ligne de la Wartha à la Russie, la 
constitution défectueuse de la Prusse et la destruction de notre ligne 
militaire du nord-est. 

Jamais l’Europe n'aurait dû permettre à la Russie de pousser ses 
aigles jusqu'à la Vistule, encore moins de franchir cette barrière et 
de venir asseoir ses frontières à quelques marches de l'Oder. 

L'organisation déplorable donnée à la monarchie prussienne a été 
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comme une seconde victoire remportée par le Nord sur l'Occident. 
L'intérêt de l'Europe et de la civilisation exigeaient que la Prusse 
remplit, au nord de l'Allemagne, la même destination que l'Autriche 
au midi, qu’elle füt constituée assez fortement pour être tout-à-fait 
indépendante de la Russie et se trouver en mesure de la contenir. 
C’est de cette manière seulement qu’elle pouvait s'élever à de hautes 
destinées et devenir une des bases fondamentales de la sécurité géné- 
rale. Mais le congrès de Vienne sembla prendre à tâche de changer 
tout le rôle de cette monarchie. Il était impossible de distribuer plus 
mal les élémens dont elle est composée, de lui donner un territoire 
plus tourmenté et qui l’exposât à plus de périls. Elle a été projetée, 
depuis le Niémen jusqu’à la Moselle, sur une ligne immense qui, en 
l’énervant, enlève à sa puissance militaire toute spontanéité dans ses 
mouvemens. Débordée par la Russie sur sa ligne militaire du nord, 
elle a perdu de ce côté la liberté de son action. Précisément parce 
qu’elle était à ce point vulnérable au nord, il était indispensable de la 
fortifier au centre : on le pouvait en lui donnant toute la Saxe. On a 
mieux aimé couper ce royaume en deux, en donner une moitié à la 
Prusse et laisser le tronc mutilé à la maison de Saxe. C'était là une 
combinaison vicieuse, parce qu'elle n’a point d'avenir, et que la Prusse 
p’aura de repos ni n’en laissera à l'Europe qu'elle n'ait réuni à son 
territoire toute la Saxe. Ce n'est que de cette manière qu’elle ac- 
querra une force de compacité qu'elle ne peut trouver dans des pro- 
vinces enfilées les unes aux autres comme les grains d’un chapelet. 
Enfin, pour couronner cette œuvre de malhabileté, le congrès de 
Vienne, en établissant la Prusse aux portes de Sédan et à quarante- 
cinq lieues de Paris, a jeté cette puissance en dehors de sa sphère 
d'expansion , et lui a donné pour ennemie la France qui , dans l'ordre 
de bataille de l’Europe, si je puis m’exprimer ainsi, était destinée à 
être sa force d’arrière-garde contre la Russie. Ainsi, servitude au 
nord , existence incomplète au centre, périls au midi; telle est la 
triste condition de la Prusse depuis 1815. Toutes les positions respec- 
tives ont été faussées, tous les rôles intervertis. La Prusse devait 
servir de digue à la Russie, et elle est devenue presque son instru- 
ment; elle devait lui fermer l'Allemagne, et elle lui en a ouvert le 
cœur; elle devait servir de boulevart à l'Occident, et c’est contre 
l'Occident qu’elle a été tournée. I semble qu'on ait voulu que le jour 
où les Russes se décideraient à fondre sur l'Europe, ils ne trouvassent 
au nord de l'Allemagne ni résistance ni ensemble, mais seulement 
des parties sans appui et sans cohésion, des extrémités grêles, un 
21. 
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centre dégarni et des lignes sans profondeur, transperçables sur tous 
les points. 

Après avoir agrandi la Russie outre mesure et dénaturé le rôle de 
la Prusse, il ne restait plus au congrès de Vienne qu’à mutiler la 
France et à l’enlacer dans une ceinture d’ennemis. La révolution 
belge a brisé par la moitié le cercle redoutable dans lequel les Popilius 
modernes avaient voulu enfermer notre belle patrie. Ces places fortes 
dirigées contre nous, entretenues et surveillées par les gouverne- 
mens qui nous avaient vaincus, sont aujourd'hui retournées contre 
eux ; elles sont devenues notre boulevart du côté du nord, et, comme 
il a été si bien dit, l'Ewrope ennemie a recule de la Meuse sur l’Es- 
caut. Mais notre émancipation territoriale n’est point complète en- 
core : elle ne le sera que le jour où, reportant nos limites sur le Rhin, 
nous aurons fixé la Prusse et la Bavière sur la rive droite de ce fleuve. 
Tout ce qui, en France, porte un cœur dévoué à la grandeur de son 
pays, tout ce qui veut sa sécurité, doit souffrir de notre faiblesse ter- 
ritoriale, et appeler, de toute l'énergie de ses vœux, l'occasion d'en 
sortir. Ne permettons point à notre patriotisme de s’énerver dans les 
mollesses de la paix et à notre mémoire d'oublier ce que nous fûmes 
autrefois. Disons-nous sans cesse, et rappelons à tous ceux qui seraient 
tentés d’en perdre le souvenir, que, tandis que la Russie, l'Angleterre, 
l'Autriche et la Prusse, ont agrandi démesurément leur puissance de- 
puis cinquante ans, la nôtre a été violemment refoulée en-deçà des 
limites qu'elle avait du temps de Louis XV ; répétons sans cesse que 
tout notre ancien système fédératif est dissous ; que, sur les ruines de 
la Pologne, de la Suède et de la Turquie, toutes dévouées autrefois à 
notre politique, s'élève la Russie qui menace l'Occident ; qu’enfin, 
à la place de ces électorats qui servaient de corps intermédiaires 
entre nous et l'Allemagne, et nous donnaient accès dans le corps ger- 
manique, s’est développée, à quelques journées de marche de Paris, 
la Prusse, instrument de la Russie. Certes, parce aue nous avons été 
admirables de modération depuis 1830, l'Europe aurait tort de croire 
que nous avons pour jamais renoncé à des possessions indispensables 
à la sécurité de nos frontières et de notre capitale. Nous ne sommes 
point enchaînés à tout jamais à un système de paix qui ne peut être 
qu’un ajournement, et le jour où la guerre aura éclaté sur un point, 
nous aussi nous entrerons en scène et nous ferons valoir nos droits. 

L'Europe a donc une grande tâche à remplir, c’est de réparer les 
fautes du congrès de Vienne et de réorganiser tout l’ensemble de son 
système d’après les lois d’un meilleur équilibre. La crise de l'Orient 
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sera pour les états de l'Occident et du centre une occasion décisive 
d'accomplir cette œuvre de régénération. L’Autriche, l'Angleterre, 
la France, la Prusse, la confédération germanique, toutes, à des titres 
différens, semblent appelées à y concourir de leurs pensées et de 
leurs efforts. Il y a là tous les élémens d’une vaste confédération 
contre la Russie. Si la Suède, entraînée par l'espoir de recouvrer la 
Finlande et les îles d’Aland, unissait ses forces à cette grande alliance, 
laguerre, aulieu de rester enfermée daus les étroites limites du Levant, 
embrasserait un horizon immense; elle envelopperait la Russie d’en- 
nemis et de périls. Cernée de tous côtés, attaquée sur tous les points 
à la fois, sur le Danube, dans la mer Noire, en Crimée, à Varsovie, 
en Finlande, cet empire faiblirait sous les coups d’une ligue aussi 
formidable. 11 serait beau de voir la France se mettre à la tête de 
toute l’Europe, et la ramener une seconde fois sur le Niémen, non 
plus comme un pouvoir dominateur qui poursuit, dans l’asservisse- 
ment de tous, la dictature universelle, mais comme un chef éclairé et 
modérateur, dirigé par une seule et grande pensée, celle de recon- 
stituer l'Europe sur des bases véritablement solides et durables, de 
rétablir chaque puissance dans la vérité de son rôle et de sa mission, 
de sauver l'empire ottoman , et de relever, autour du colosse russe, 
non plus les barrières fragiles qu’elle a détruites ou ébranlées, mais 
des barrières nouvelles et si fortes, qu’il lui fût impossible de les 
abattre. Ce serait là une noble manière d’expier les torts anciens de 
son ambition, et de se venger des maux qui lui ont été faits. 

Mais, pour organiser cette grande confédération, il faudrait tout 
d’abord enlever la Prusse à la Russie, combinaison délicate et d’une 
extrème difficulté. C’est à la Russie que la cour de Berlin a dû naguère 
la restauration de sa puissance; elle s’est habituée depuis à la vénérer 
comme l’auteur de sa fortune. Cet empire exerce sur elle tous les 
genres d’ascendans; il peut lui faire beaucoup de bien et beaucoup 
de mal: compléter plus tard son territoire, ou mettre en péril jusqu’à 
son existence, selon qu'il aura à payer des services ou à venger des 
offenses, De nombreuses alliances de famille ont encore cimenté 
l'union des deux cours, en sorte que la reconnaissance, l’ambition , 
la crainte, les influences de famille, tous les liens les plus puissans de 
ce monde, se réunissent pour tenir la Prusse dans la dépendance de la 
Russie. Il faudrait encore ajouter, si la crise se développait pendant 
la durée du règne actuel, la timidité naturelle de Frédéric-Guillaume, 
augmentée par son grand âge et par l'expérience des plus terribles 
vicissitudes. Ce seraient là de sérieux obstacles; mais peut-être par- 
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viendrait-on à en triompher, si on offrait à la cour de Berlin des 
avantages considérables. Il faudrait lui garantir : 1° la possession de 
tout le pays compris entre le Niémen et la ligne de la Wartha, appar- 
tenant actuellement à la Russie, et qui formait autrefois la plus 
grande partie de son lot dans le troisième partage de la Pologne; ? la 
cession de toute la Saxe, à titre de compensation pour la perte de 
la portion du duché du Bas-Rhin située en-deçà du fleuve, qui serait 
restituée à la France. 

Nous ne nous dissimulons point que la première de ces combinai- 
sons soulèverait d’amères critiques surtout au sein de la nation polo- 
naise. Pourquoi, dirait-on, au lieu de donner Varsovie à la Prusse, 
ûe pas consacrer les forces de la grande alliance à la restauration 
d'une Pologne indépendante qui deviendrait le boulevart de l'Alle- 
magne contre le Nord? Certes, personne ne compatit plus profondé- 
ment que nous aux infortunes d’un peuple que l'Europe a laissé 1à- 
chement immoler par l'ambition de Catherine. Mais la politique ne 
se fait point avec des regrets ni des vœux. Ses seuls élémens sont des 
faits existans ou possibles. Nous regardons le rétablissement de l'an- 
cienne Pologne, dans les conditions de force où se trouvent aujour- 
d'hui les trois états qui se la sont partagée, comme une œuvre im- 
possible. Napoléon seul a pu l'entreprendre; mais Napoléon avait un 
pouvoir immense ; il disposait de l'Autriche et de la Prusse; par ces 
deux grands leviers, il avait une action immédiate sur les destinées 
de la Pologne; et cependant son audace parut ébranlée au moment 
d'accomplir son œuvre. Il fallut qu’Alexandre le plaçât dans l’alter- 
uative de détruire ce qu’il avait commencé ou de l’achever ; il choisit 
le dernier parti, el sa puissance est venue s’abîmer dans la plus belle 
et la plus glorieuse de toutes ses entreprises. On doit être convaincu 
que l'Autriche ni la Prusse n’abandonneront jamais de leur plein gré 
les provinces qui leur sont échues dans les trois partages. 11 faudrait 
donc reconstruire une Pologne avec cette portion du duché de Var- 
sovie qui fut érigée, par l'empereur Alexandre, en royaume. Mais 
ce serait là une Pologne tronquée, fragment brisé d’un grand en- 
semble qui tendrait sans cesse à recomposer son unité nationale et 
politique, dès-lors toujours mobile et agitée, vaste foyer de troubles 
et d’excitations pour les populations polonaises de la Russie, de la 
Prusse et de l'Autriche. Aussi, ces deux dernières ne se prêteraient- 
elles jamais sérieusement à un plan de restauration partielle de cet 
ancien royaume, et, sans le concours de ces états, la France ne 
peut rien fonder sur la Vistule. Si la Prusse possédait les riches pro- 
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vinces situées entre le Niémen et la Wartha, et que, de plus, elle fit 
l'acquisition de la Saxe, elle n'aurait plus seulement les insignes et 
les prétentions d’une monarchie de premier ordre, elle en aurait la 
puissance réelle. Au lieu de se mettre au service de la Russie, comme 
ces ambitieux qui ont leur fortune à faire et qui se donnent corps et 
ame à celui dont ils attendent pouvoir et grandeur, elle prendrait 
l'attitude imposante et calme d’un état qui s'est complété et qui n’a 
plus à faire usage de sa force que pour contenir les ambitions turbu- 
lentes de ses voisins. 

La réunion du duché du Bas-Rhin à notre territoire entraînerait 
nécessairement celle des provinces bavaroises situées sur la rive gau- 
che du fleuve. Sans doute, il serait possible de trouver, au milieu de 
tous les changemens auxquels donnerait lieu un remaniement général 
du système européen, une combinaison de nature à indemniser la 
cour de Munich et la maison de Saxe. 

La possession des provinces rhénanes n’assurerait pas seulement à 
la France sa ligne militaire du nord-est, elle fixerait pour toujours 
dans son système le nouveau royaume belge. Il ne faut pas qu’elle 
s’abuse sur le caractère et la portée de cette création de fraîche date. 
La Belgique s’essaie à l'indépendance et à la vie politique, et les 
années de paix qui s’écoulent sont pour elle, sous ce rapport, des 
années de sérieuse expérience. Dans l'esprit de beaucoup de gens, 
son existence future reste encore un problème. Elle n’est point née 
viable , dit-on; politiquement et commercialement , elle étouffe dans 
les limites qui lui ont été faites. Pays de production, elle ne peut se 
passer de marchés, et si la France, dominée par les exigences de sa 
propre industrie, est obligée de lui fermer les siens, elle sera forcée 
d’en chercher en Allemagne. Déjà la Prusse la sollicite ; elle s'efforce 
de l’attirer dans son système commercial. Or, dans ces temps de tra- 
vail et d'industrie , les liens commerciaux sont bien près de devenir 
des liens politiques, et on ne saurait nier qu'entre la Belgique et les 
provinces rhénanes , il n’y ait des tendances prononcées à se fondre 
dans une commune destinée politique et commerciale (1). Nous for- 
mons personnellement des vœux sincères en faveur de l'indépendance 
et de la prospérité de la Belgique. Une étude approfondie de l'his- 
toire des deux derniers siècles nous a montré Bruxelles et Anvers, 
objets constans de notre ambition, comme des élémens perpétuels de 


(4) Un des publicistes les plus distingués de notre époque, M. de Carné, fortement préoc- 


cupé de ces tendances, a dit : Dans vingt ans, la Belgique sera réunie aux provinces rhé- 
nanes ou à la France. 
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guerre entre nous et l'Angleterre. Or, c’est une habile combinaison 
que celle qui a eu pour objet de neutraliser ce pays et de trancher 
ainsi le lien par lequel la Grande-Bretagne se rattachait toujours 
à nos ennemis, dans toutes nos luttes continentales. Puisse donc 
le royaume belge n'être pas un point d'arrêt dans la marche des 
évènemens, une transaction provisoire entre des intérêts opposés 
pour ajourner leur choc et la guerre! Notre alliance avec l'Angleterre 
n'a pas de base plus solide. Mais ce ne peut être qu’à la condition, 
bien entendu, que la Belgique vivra dans notre alliance intime, qu’elle 
ne se laissera pas entraîner par des sympathies de commerce dans 
une sphère opposée à la nôtre; car, s’il en était ainsi, ce pays per- 
drait tout droit à notre protection. Au lieu d'être pour nous un bou- 
levart , il ne serait point impossible qu'il ne se redressât un jour 
contre nous avec sa ligne hérissée de forteresses. Or, il faut tout pré- 
voir et tout craindre. La mémoire des bienfaits est courte dans l’es- 
prit des peuples; et le plus sûr est de leur ôter, quand on le peut, le 
pouvoir d’être ingrats. Les provinces rhénanes une fois réunies à la 
France, la Belgique se trouve coupée de l'Allemagne et incrustée, en 
quelque sorte, dans notre système. Il ne lui reste plus d'autre alter- 
native que de vivre dans ses conditions actuelles ou de se réunir à 
nous; nous ne devons point lui en permettre d'autre. 

Dans le nouveau système de délimitations, la place et le pays de 
Luxembourg seraient naturellement incorporés à la Belgique. 

Telles sont, dans leur ensemble , les combinaisons fédératives que 
la France devrait s'attacher à faire adopter par les cours de Londres, 
de Vienne et de Berlin, dans une crise décisive d'Orient. Du reste, 
nous ne nous dissimulons nullement combien il serait difficile de con- 
cilier tant d'intérêts divers et à quelques égards contraires. Il y au- 
rait, nous le savons, à vaincre des préventions bien passionnées, des 
souvenirs encore amers et tout puissans , des habitudes de pensées et 
de système qui forment , depuis deux siècles, le fond même de toute 
la politique anglaise et autrichienne. La vieille jalousie qui existe de- 
puis si long-temps entre Vienne et Berlin, a conservé toute sa force : 
il serait noble sans doute à l'Autriche de savoir étouffer ses passions 
envieuses et d’en faire le sacrifice à la cause générale. Mais peut-être 
Ja passion serait-elle plus forte chez elle que les lumières, et se prè- 
terait-elle de mauvaise grace à rendre la monarchie prussienne 
grande et puissante. Cette dernière couronne elle-même nous semble 
un point d'appui bien fragile. Nous nous méfions des inspirations de 
sa politique à la fois craintive et ambitieuse. Quelque brillantes que 
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fussent les offres des puissances occidentales, nous craindrions qu’au 
moment de se prononcer, son courage ne faillit tout-à-fait, et que 
la peur de la Russie ne fût, chez elle, plus forte encore que son am- 
bition. 

Le refus du cabinet de Berlin d’entrer dans la grande alliance occi- 
dentale ne saurait être d’ailleurs pour nous une cause déterminante 
de changer de système. Dans l'intérêt de la grandeur prussienne en 
particulier, et dans celui de l'Europe en général , nous ne pourrions 
que déplorer la politique aveugle et débile de cette cour ; mais nous 
n’en resterions pas moins les alliés de l'Angleterre et de l'Autriche, 
à la condition, bien entendu, condition fondamentale de toute alliance 
avec ces puissances contre la Russie, qu’elles nous accorderaient le 
prix de nos efforts dans le Levant en nous garantissant la possession 
du grand-duché du Bas-Rhin, et à la Prusse, la cession de la Saxe, à 
titre de compensation. Si la cour de Berlin refusait de s'associer à l’al- 
liance de l'Occident , il importerait que du moins elle fût neutre, et 
elle embrasserait ce parti, si nous la désintéressions d’une alliance 
avec la Russie en lui assurant la Saxe. 

Mais ces conditions calculées dans un esprit si évident de modé- 
ration, les cours de Vienne et de Londres les accepteraient-elles? Se 
décideraient-elles à renverser elles-mêmes l’œuvre de leurs victoires 
et de leur vengeance? à briser les liens dans lesquels elles se sont 
efforcé de garrotter notre puissance? à nous émanciper enfin? Elles 
ont un intérêt si manifeste, d’une importance tellement capitale, à 
nous associer à leur cause dans une guerre d'Orient, que nous pou- 
vons à peine admettre de leur part la moindre hésitation. Pour l’Au- 
triche surtout, notre alliance serait décisive : elle serait une question 
d'avenir et d'indépendance : elle sait bien que nous ne pouvons rester 
neutres dans une semblable crise, et que, si elle refuse d’obtenir notre 
concours au seul prix auquel nous puissions consentir à le lui accor- 
der, elle nous précipite infailliblement dans les bras de la Russie. 
Grace au ciel, nous ne sommes point enchaînés à un ordre exclusif 
d'idées et d'alliance. L'avantage merveilleux de notre situation ne 
consiste point à demeurer inactifs ou incertains dans la crise d'Orient, 
mais à pouvoir choisir entre les deux systèmes qui se partageront 
l'Europe. Si l'Angleterre et l'Autriche, aveuglées par leur égoisme, 
par leurs jalousies instinctives contre tout ce qui est gloire et gran- 
deur françaises, veulent nous réduire au rôle secondaire de puis- 
sance à la suite, d’une main, nous trainer à la remorque dans les mers 
du Levant, et de l’autre, nous tenir enfermés dans les étroites limites 
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où naguère elles nous ont jetés, alors nous serons affranchis de tous 
scrupules, nous aurons rempli tous nos devoirs envers l’Europe; il 
nous restera à remplir nos devoirs envers nous-mêmes. La Russie 
nous tendra les bras, et, en nous y jetant, nous serons assurés d'y 
trouver profit et grandeur. Sa cause, après tout, sera celle de l'hu- 
manité et de la civilisation. La Providence semble guider ses pas et 
favoriser ses projets. Sans nous associer aux poétiques rêveries des 
écrivains qui, planant au-dessus des intérêts réels, ont voué leur 
pensée et leur plume à la cause de la civilisation et de l'humanité en 
général, nous croyons que la politique la plus positive ne doit pas, à 
moins d’imprévoyance, sacrifier de si grands intérêts à ses combinai- 
sons. La fin des empires se reconnait à des signes certains, comme le 
terme de la vie humaine, et on ne rend pas l'énergie et les forces à 
une puissance qui se meurt. La Turquie semble près d’arriver à ce 
terme fatal, et la France, qui n’a point de motifs impérieux pour 
protéger indéfiniment sa triste agonie, peut trouver son intérêt à 
s'allier à la Russie. 


Les deux puissances sont aujourd’hui vis-à-vis l’une de l’autre dans 
des rapports d’aigreur et presque d’inimitié. 1 devait en être ainsi 
après la révolution de 1830. La sainte-alliance était une combinaison 
essentiellement russe. Son but patent était la conservation en Europe 
de l’ordre de choses fondé en 1815; son but caché était de livrer à la 
Russie la dictature du continent. Cet empire a joui, pendant quinze 
ans, de son immense pouvoir, et il en a tiré un merveilleux parti. 
L'unité de la sainte-alliance ne pouvait exister que dans les sommités 
de la politique de principes. Lorsque , de ces hauteurs, les cours de 
l'Europe descendaient dans la sphère des intérêts positifs et perma- 
nens, elles revenaient aux tendances de leur nature, se rapprochant 
entre elles ou se repoussant , selon l’analogie ou l'opposition de leurs 
mtérêts. Ainsi, l'Autriche et la Prusse, si intimement unies pour com- 
primer le génie révolutionnaire de l'Allemagne, ne s’en disputaient 
pas moins avec une jalousie extrême la direction morale et commer- 
ciale du corps germanique; ainsi l'Autriche et la Russie, si parfaite- 
ment unies à Troppau et à Laybach pour étouffer les révolutions 
de Naples et de Piémont, éclatèrent bientôt en dissentimens sur les 
affaires d'Orient, dissentimens si profonds qu’en 1828 ils faillirent 
amener une rupture entre les deux empires; ainsi enfin, les cours de 
Pétersbourg et de Paris, d'accord sur la question de principes à la 
même époque, l'étaient bien davantage encore sur les intérêts posi- 
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tifs. Dans la guerre de Turquie de 1828, la France n’a pas cessé de 
prêter à la Russie son appui moral, toute disposée à lui accorder au 
besoin celui de son épée. La cour de Saint-Pétersbourg, au nom des 
principes conservateurs de la sainte-alliance et par la peur des révo- 
lutions, maîtrisait donc l'Autriche et la branche aînée qui régnait 
aux Tuileries. Puis, en caressant avec une merveilleuse adresse les 
velléités ambitieuses du cabinet français, sans lui permettre toutefois 
de s’y abandonner, elle s’en faisait un auxiliaire contre la cour de 
Vienne dans la question d'Orient. La France entraînait à sa suite 
l'Espagne, en sorte que la Russie dominait tout, le Nord et l'Occi- 
dent. De son sceptre elle atteignait Paris et Madrid , aussi bien que 
Vienne et Berlin. On peut dire qu’elle a tenu pendant quinze années 
les rênes du continent. 

La révolution de 1830 est venue lui arracher cette redoutable dicta- 
ture. En émancipant la France de la tutelle des monarchies du Nord, 
elle l’a forcément jetée dans les bras de l'Angleterre. En prenant sous 
sa protection les révolutions de Belgique, de Suisse, d'Espagne et de 
Portugal, elle a distrait tous ces états de la sphère où domine la 
Russie, et les a successivement rattachés à l'alliance anglaise, en sorte 
que la cour de Saint-Pétersbourg s’est trouvée atteinte et frappée 
doublement. Elle a eu le dépit, non-seulement de voir une partie des 
puissances occidentales se soustraire à son action, mais encore passer 
sous l'influence de l'Angleterre qui est sa principale ennemie d’in- 
térêts , et lui prêter leur appui dans toutes les questions de politique 
générale. La révolution de Pologne éclose, comme les précédentes, 
sous l’action morale de la nôtre, est venue ajouter ses douleurs à l’ir- 
ritation déjà produite. La Russie n’a pu l'étouffer que dans des flots 
de sang : la plaie a été profonde, et elle n’est point encore fermée. 

Depuis huit ans, un abîme semble séparer la France de la Russie, 
Si la guerre entre elles n’a point éclaté, ce n’est point la passion qui 
leur à manqué, mais les moyens de la satisfaire. Les dispositions 
haineuses , et, plus d’une fois, l'intention malveillante de blesser, ont 
remplacé à Saint-Pétersbourg les égards et l'amitié que cette cour 
prodigua pendant quinze ans aux Bourbons de la branche aînée. 

Cependant il entre évidemment dans cette animosité encore plus 
d’orgueil que d'intérêts froissés. La prééminence que la sainte-alliance 
avait donnée à la Russie sur le continent était un pouvoir passager , 
un pur accident, résultat d’un ordre de choses lui-même transitoire; 
ce n’était pas ce pouvoir réel, saisissant, qui commande, en vertu de 
sa propre force, et devant lequel tout fléchit et se soumet, tel, par 
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exemple, que la domination exercée sur le continent par Napoléon 
en 1810. D'un côté, le bien joué et le bonheur; de l'autre , une poli- 
tique bornée et débile: voilà ce qui a fait pendant quinze ans la haute 
fortune de la Russie. Certes, cette couronne s’abandonnerait à d'é- 
tranges illusions d’orgueil, si elle regardait l'influence qu'elle à 
exercée sur le gouvernement de la restauration comme une portion 
inhérente à sa puissance. Il faut qu’elle se persuade bien que cette 
prééminence exclusive et dominatrice, la France , au nom de sa force 
et de sa civilisation, ne la lui accordera jamais , que sa révolution n’a 
point attaqué les intérêts essentiels de l'empire , mais seulement re- 
placé les deux états dans leur attitude d'indépendance mutuelle; que, 
s’il plait à la cour de Saint-Pétersbourg de nous offrir son alliance, ce 
ne sera plus cette alliance d’un pouvoir superbe et protecteur comme 
celle dont elle accablait la branche aînée, mais une alliance dont nous 
pèserons en toute liberté les avantages et les inconvéniens , que nous 
accepterons ou que nous refuserons, selon les convenances de notre 
politique et les intérèts de l’Europe. La condition première d'un rap- 
prochement sincère entre la France et la Russie, c’est que celle-ci 
renonce à ses ridicules prétentions de prééminence, et qu'elle ad- 
mette, comme base d’une alliance avec nous, le principe de l’équi- 
libre entre sa puissance et la nôtre. L'alliance que Napoléon et 
Alexandre conclurent à Tilsitt, en 1807, fut une alliance véritable, 
parce que les deux empereurs se partagèrent, en quelque sorte, sur 
le radeau du Niémen, la direction du monde civilisé. A l’un le Nord 
et l'Orient, à l’autre le Midi et l'Occident. Il fut convenu entre eux 
que les deux empires marcheraient d’un pas égal, et que, si l'un s’a- 
grandissait sur un point, l’autre s’étendrait en proportion. L'alliance 
fut rompue après la chute de l'Autriche à Wagram, parce qu'il n'y 
eut plus d'équilibre entre les deux empires. Ce principe de l'équilibre 
une fois admis par la Russie et la France, et devenu comme la loi de 
leurs rapports entre elles, il faut reconnaître qu'il n'existe point 
d'états placés, l’un vis-à-vis de l’autre, dans des conditions plus favo- 
rables pour s'unir étroitement : nul contact entre leurs territoires; 
l'Allemagne tout entière interposée entre elles comme pour prévenir 
leur choc; une même ennemie à contenir et sans doute à combattre plus 
tard dans sa prépondérance maritime, l'Angleterre ; chez l’une, l'ambi- 
tion ardente de s’agrandir vers l'Orient; chez l’autre, le désir d’assurer 
sa défense à l’est. Unies ensemble, le continent leur appartient ; point 
de forces, point de coalitions qui puissent leur résister. Elles disposent 
de tout, dirigent tout, décident en arbitres suprèmes toutes les 
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questions; elles ne sont divisées que sur un seul point, sur la politique 
de principes. Mais séparées l’une de l’autre par de grandes distances, 
appartenant à des degrés de civilisation très différens, l’action morale 
qu'elles exercent l'une sur l’autreest presque nulle, et, sauf le cas d’une 
guerre générale de principes en Europe, les formes diverses des deux 
gouvernemens ne sauraient être un obstacle réel à leur union. Cette 
situation est tellement indiquée par la nature des choses, que, depuis 
cinquante ans, la France et la Russie, en dépit des efforts des autres 
cours pour les tenir séparées, ont presque toujours penché à former 
entre elles des liens intimes. Paul LE", en 1800 ; Alexandre, en 18509, et 
de 1815 jusqu'à sa mort; Nicolas, depuis son avénement au trône 
jusqu'en 1830, ont recherché l'appui de la France. Dans la crise de 
l'Orient spécialement , notre alliance, n’eût-elle qu’un caractère po- 
litique, serait pour la Russie d’une importance décisive. Elle doit 
comprendre que, si nous la lui accordions, l'Autriche, n'ayant plus la 
liberté du choix, serait maîtrisée et se résignerait, trop heureuse 
d'obtenir son lot dans le partage de l'empire ottoman. Ainsi, en met- 
tant la France de son côté, la Russie y mettrait l'Autriche du même 
coup; l'Angleterre, réduite à ses propres forces, serait impuissante 
pour sauver la Turquie, et ce grand succès, le czar l'obtiendrait 
presque sans combats. 

La cour de Saint-Pétersbourg a donc un intérêt immense à s’assu- 
rer de notre appui dans l'affaire d'Orient. Aussi, nous pouvons y 
compter, le jour où les évènemens et son ambition l’obligeront à sortir 
de sa politique d’expectative et d'observation, ce jour-là elle oubliera 
ses rancunes de la veille, elle triomphera de ses attachemens passionnés 
pour les légitimités détrônées, et son orgueil saura solliciter les faveurs 
d’une alliance avec la dynastie sortie des barricades. Les grands airs 
de froideur et de dédain qu'elle affecte vis-à-vis d’elle depuis 1830 
sont un indice certain que ses projets sur l'Orient n'ont point encore 
atteint leur maturité. 

De nombreuses et très graves questions se rattachent à l’idée d’une 
alliance entre la France et la Russie au moment d’une crise d'Orient. 
Et d'abord, quel serait le véritable caractère de cette union? Admet- 
trait-elle toutes les nuances et toutes les phases, depuis celle d’une 
simple alliance politique jusqu’à une complète harmonie de vues et 
d'action? Serait-elle politique et militaire tout ensemble? Il est évi- 
dent que les obligations et les conséquences ne sauraient être les 
mêmes dans les deux hypothèses, que le prix d’une coopération mi- 
litaire de notre part serait d’une tout autre valeur pour la Russie que 
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celui d’un appui exclusivement politique, et que nous aurions le droit 
d'exiger beaucoup plus dans le premier cas que dans le second. Puis, 
le sort de la Turquie une fois résolu, quels seraient, dans le partage 
de ses provinces, le lot de la Russie, celui de l'Autriche, celui de 
l'Angleterre, le nôtre enfin? A qui écherraient l'Égypte et la Syrie? 
Prétendre résoudre d'avance et d'une manière précise de semblables 
questions, ce serait vouloir usurper le rôle de prophète. A la for- 
tune qui modifie à son gré les évènemens, et aux lumières des cabi- 
nets européens, appartiendra la solution de ces grands problèmes. 
Mais, quoi qu'il arrive, la France ne devra jamais oublier qu’elle re- 
présentera auprès de son alliée les intérêts généraux de l'Occident; 
que, par cela même qu’elle favorisera le développement de la Russie 
au-delà du Danube, ce sera, pour elle, un devoir impérieux d’insister 
plus que jamais pour que la Prusse soit enfin constituée en Allemagne 
d’une manière puissante, et que l'Autriche ne soit point sacrifiée dans 
les combinaisons territoriales qui pourront résulter d’un partage de 
la Turquie. Quant à nos propres exigences, ilest évident que l'acqui- 
sition des provinces rhénanes ne suffirait plus pour compenser, en 
notre faveur, les prodigieux accroissemens que notre alliance assure- 
rait à la Russie. Nos prétentions devraient sortir de ces étroites limites. 
La possession de la ligne du Rhin ne serait alors qu'une condition 
préliminaire indispensable pour rétablir entre notre puissance terri- 
toriale et celle de notre alliée l'équilibre qui a été tout-à-fait rom- 
pu à notre préjudice par les traités de 1815. Indépendamment de 
cette acquisition, nous serions fondés à exiger notre part dans les 
dépouilles de l'empire ottoman. Serait-ce nous abandonner à de folles 
idées d’ambition que d'admettre la possibilité de nous assurer l'Égypte 
à l’aide de notre puissant allié, dussions-nous acheter cette magni- 
fique possession au prix d'une guerre maritime? En la rattachant, par 
la conquête des états barbaresques, à l'Algérie, nous nous créerions 
aux portes de Toulon et de Marseille un empire africain qui devien- 
drait pour notre patrie une source de grandeur et de richesses incal- 
culables. 

Sans vouloir pressentir quelles seraient les conditions précises et 
les résultats positifs d’une alliance entre la France et la Russie, alliance 
dans laquelle la Prusse viendrait naturellement prendre place, bornons- 
nous à dire que sa force serait si prodigieuse, qu’elle ne connaîtrait 
véritablement point de limites : elle n’aurait qu’un danger à craindre, 
l'étendue même de son pouvoir et la tentation d’en abuser. Le monde 
lui appartiendrait. 
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Nous venons de considérer les deux systèmes qui s’offriront à la 
France au moment de la solution des affaires d'Orient. Nous ne pen- 
sons pas qu'il y eût possibilité de parvenir en Europe à une troisième 
combinaison fédérative. L'alliance qui existe aujourd’hui entre la 
Russie, l'Autriche et la Prusse, n’est qu'une alliance de principes. 
Leur haine commune de la révolution est le seul lien qui les unisse. 
Le faisceau se romprait inévitablement si la Russie débordait au-delà 
du Danube. Le consentement de l'Autriche à l'établissement des 
Russes sur le Bosphore ne sera jamais de sa part qu’un parti extrème. 
Avant de s’y résigner, elle voudra tenter la fortune, et elle ne le 
pourra qu’en associant la France à sa cause. Le grand but de sa po- 
litique et celui de la Prusse doivent être, si une guerre éclate dans 
le Levant, de lui conserver son caractère de guerre d'intérêt, et 
d'empècher les passions révolutionnaires de l'Occident de s’en em- 
parer et de la dénaturer, en la compliquant d’une guerre de principes. 
Elles ont un moyen certain de prévenir ce grave péril, c’est de s’u- 
nir fortement à la France et à l'Angleterre. Dans une guerre d'Orient, 
les intérêts positifs de ces quatre puissances se trouveraient, à beau- 
coup d’égards, solidaires, tandis qu’en matière de principes, une ligne 
profonde les sépare. Malheur à elles, sans distinction, si, au moment 
de la crise, elles se laissent dominer par les passions révolutionnaires 
ou oligarchiques qui s’eforceront de les pousser dans des voies con- 
traires! 11 faut que, d’une main, elles compriment fortement ces pas- 
sions, et que, de l’autre, elles combattent la Russie. Cette puissance 
doit désirer avec une extrême ardeur des troubles dans l'Occident. 
Lorsqu'en 1792, Catherine IF voulut porter le dernier coup à la Po- 
logne, elle entra dans la coalition de Pilnitz contre la révolution 
française; elle promit à ses alliés des armées et des escadres; elle se 
garda bien d'envoyer ses troupes et ses vaisseaux, et trois années 
plus tard, la Pologne n'existait plus. L'empereur Nicolas demeure 
fidèle aux traditions de son aïeule : ses vœux sont en faveur d'une 
guerre de principes dans l'Occident, parce qu’elle détournerait ainsi 
de l'Orient l'attention et les forces de l'Autriche, de l'Angleterre et 
de la France, et les armerait les unes contre les autres. 

Si la Russie , l'Autriche et la Prusse prétendaient se réserver à elles 
seules l'arbitrage suprème des affaires d'Orient et en écarter l'Angle- 
terre et la France, celles-ci, exaspérées, n'auraient plus de ménage- 
mens à garder vis-à-vis des puissances du Nord. Leurs intérêts de 
principes et leurs intérêts positifs se trouveraient réunis, confondus; 
il ne leur resterait plus qu'à mettre en commun leurs ressentimens et 
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leurs armes, et à déchaîner contre ces monarchies absolues leurs 
armées , leurs escadres et leurs principes. Leur pouvoir serait irrésis- 
tible : elles détruiraient irrévocablement tous ces restes d'un ordre 
social que le temps et les lumières ont miné de toutes parts. L'Italie, 
les provinces rhénanes, la Pologne, l'Allemagne, la Hongrie, leur 
offriraient des alliés sûrs et puissans dans tous ces peuples irritésde 
leur condition présente etimpatiens de l'améliorer : l'Europe presque 
entière serait bouleversée dans ses fondemens. 


Il nous reste à traiter une dernière face de la grande question dont 
nous avons entrepris l'examen. Dans l'opinion d’esprits fort distin- 
gués, la neutralité, sinon au milieu de la crise d'Orient, du moins à son 
début , serait le seul système qui conviendrait à la France ; son intérût, 
dit-on , serait de ne point précipiter ses décisions, de laisser la partie 
s'engager, puis de se faire jour dans la mêlée et de prendre couleur 
selon les évènemens. 

Quant à nous, nous ne saurions admettre un pareil système : nous 
le repoussons de toutes les forces de notre conviction. Sila France ne 
veut pas être sacrifiée et la dupe de tout le monde, il faut, ou que 
les Russes soient contenus dans leurs limites actuelles, ou, s'ils dé- 
bordent sur le Bosphore, qu’elle compense, par des acquisitions à sa 
convenance , le développement nouveau de la puissance russe. Le 
premier but ne peut être atteint que par des résolutions énergiques, 
promptes, opportunes, de la part de l'Autriche et de l'Angleterre. Or, 
nulle hardiesse, nulle décision dans le cabinet de Vienne, s’il n’est 
point assuré de la France; c’est l'attitude de la France qui décidera 
de son audace ou de sa timidité. Si nous hésitons, elle tremblera et 
n’agira point ; elle se conduira comme dans la guerre de 1828. La di- 
rection de notre politique extérieure était alors confiée au comte de la 
Ferronnays. Peu de ministres ont su allier, à un degré aussi éminent, 
la noblesse de l’ame et l'élévation de la pensée. Long-temps ambassa- 
deur à Saint-Pétersbourg , il avait pu se convaincre que la conquête 
du Bosphore était une idée fixe dans la politique de cette cour, et 
que, pour obtenir notre appui, elle était disposée à favoriser l'extension 
de nos limites jusqu’au Rhin. Lorsqu'elle déclara la guerre aux Turcs, 
en 1828, l’occasion semblait venue pour les Bourbons de la branche 
aînée de contracter avec cette puissance une alliance d’ambition. 
C'était pour cette dynastie un moyen admirable de se nationaliser : elle 
eût enfoncé de profondes racines dans le cœur du pays, qui lui eût 
payé en amour sa glorieuse émancipation. Tel était le vœu du comte 
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de la Ferronnays. Mais il avait à lutter contre un prince qui ne se 
croyait d'autre mission sur le trône où avaient brillé Louis XIV et Na- 
poléon que de lui rendre l'éclat effacé du droit divin. Cependant, 
par suite des tendances générales de la restauration vers la politique 
russe, Charles X ne cessa, pendant toute la période de la guerre de 
1828 à 1829, de témoigner à la cour de Saint-Pétersbourg les dispo- 
sitions les plus amicales. Ce fut là une grande faute. L’Autriche avait 
la volonté d'intervenir entre la Russie et la Porte ; mais l'attitude du 
cabinet français lui en ôta le pouvoir : son dépit contre les Russes 
s'épuisa en sourdes intrigues et en armemens inutiles. Nous eùmes 
donc le tort de faire trop ou trop peu: il fallait être tout-à-fait Russes 
et marcher sur le Rhin, ou tout-à-fait Autrichiens et contenir les 
Russes sur le Danube. En ne nous déclarant pour personne , nous 
avons paralysé l’action de l'Autriche et de l'Angleterre, ché le frein 
à la Russie , réduit la Porte au désespoir et avancé le terme de sa chute. 
Que cette faute nous serve de leçon pour l'avenir, et qu'aux premiers 
symptômes de la crise, nous soyons prèts à choisir entre le Nord et 
l'Occident. La Russie d’une part , l'Angleterre et l'Autriche de l’autre, 
s’efforceront de nous entrainer. Dans l'un et l’autre système, nous pou- 
vons trouver gloire et grandeur. L'alliance occidentale s’accorderait 
davantage avec l'intérêt de l'Europe, l'alliance russe avec l'ambition 
du pays; une politique prévoyante , modérée , conservatrice , conseille 
la première; l’orgueil national , les intérêts de la civilisation générale, 
l'amour du grand, portent au système russe. La France pourra choisir. 
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DE L’'UNITÉ 


DES 


LITTÉRATURES MODERNES. 


L'histoire littéraire n’a été long-temps, en France, que le tableau 
des époques de Périclès, d’Auguste, de Léon X, de Louis XIV : tout 
ce qui entrait dans cette division était l’objet naturel et ordinaire de 
la critique; au contraire, ce que cette classification n’embrassait pas 
était négligé ou plutôt retranché de la tradition, et passait pour faux 
ou inutile. Sur ce principe, la poésie orientale, l’espagnole, l'an- 
glaise, l’allemande , et mème, jusqu’à un certain point, l'italienne 
avant Pétrarque, la française avant Maïherbe, furent considérées 
comme de bizarres exceptions, qui, ne pouvant trouver de place 
dans la nomenclature accoutumée, étaient dans l'art ce que les 
monstres sont dans la nature. D'ailleurs, ce petit nombre d'époques 
choisies, et que l’on appelait justement les grands siècles, étaient 
presque toujours envisagées indépendamment l'une de l'autre. Ni 
liens, ni traditions, ne les unissaient dans l'esprit des commenta- 
teurs; Fune après l’autre, chacune d'elles apparaissait comme une 


(4) Cet article doit servir d'introduction à un nouvel ouvrage que M. E. Quinet va publier 
sous le titre de Philosophie et Poésie, Nos lecteurs n'ont pas oublié les divers travaux phi- 
losophiques et littéraires que l'auteur a publiés dans la Revue depuis 1851; le morceau sur 
l'Unité des littératures modernes complétera pour eux l’ensemble de ces remarquables études, 
que le public ne peut manquer d'accueillir avec faveur. (N. d. D.) 
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génération spontanée, qui, n'ayant point eu d'ancètres, n'avait point 
de successeurs. 

Le siècle auquel ce genre de eritique a surtout été appliqué est 
celui de Louis XIV. Sujet ordinaire de la diseussion des écoles, sou- 
vent il est devenu sous la plume des écrivains un argument que cha- 
cun faisait tourner au profit de son système ou de ses œuvres. Le 
moyen le plus ordinaire pour eela, était de l'isoler, comme un point 
unique dans la durée. On s’efforçait d’en faire ressortir les différen- 
ces d'avec tout ee qui l'entourait; par là on eroyait le grandir. En le 
séparant de ses origines naturelles, des traditions du christianisme 
et de la féodalité, on lai faisait une condition différente de celle de 
tous les autres siècles. E semblait naître de lui-même, couronné de 
ses mains, naturellement et nécessairement investi d’une sorte de 
royauté légitime sur toutes les autres parties du temps; monarque 
absolu de la durée, qui, ne devant rien qu’à soi, rapportant tout à 
soi, sans relation avec le passé, sans penchant pour l'avenir, aurait 
pu dire sur son trône solitaire, en changeant le mot de son héros : 
L'éternité, c'est moi! 

Ainsi cette époque était comme suspendue et égarée dans le 
temps; ou, ce qui revient au même, si lon cherchait quelque part 
ses origines, on les trouvait toutes dans le siècle d’Auguste. En vain 
dix-sept eents ans les séparaient; cet intervalle semblait un espace 
vide à travers lequel ces deux époques jetées sur le même plan, 
et, pour ainsi dire, dans le mème moule, pouvaient sans obsta- 
cle se rapprocher et s'étreindre. Le génie chrétien, qui était au 
fond du dix-septième siècle, fut négligé par la critique, qui étala 
au contraire, à plaisir, les ressemblances de la poétique de ce temps 
avec la poétique paienne; on se figurait dans Rome une antiquité 
moderne, dans Versailles une France antique; et sur ce terrain ima- 
ginaire, abrégeant des deux côtés la distance qui séparait Auguste 
de Louis XIV, on confondait ces deux civilisations dans une alliance 
doublement impossible. Séparée par un abime de l'esprit des litté- 
ratures étrangères, l'époque française paraissait faite, comme le 
disait Voltaire, pour servir de reproche à toutes les autres; et sur ce 
fondement on heurta pendant cinquante ans les doctrines et les 
noms, Racine contre Shakspeare, Boileau contre Dante, Corneille 
contre Calderon. Détourné de son caractère social, le siècle de 
Eouis XEV devint une sorte de bélier antique incessamment dressé 
contre tous les monumens du génie moderne, dans le reste de l'Eu- 
rope. 
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Cette tendance avait été celle du xvimr siècle; accrue et imposée 
par Voltaire, elle devint bientôt générale; les peuples étrangers re- 
nièrent leur passé pour se plier à limitation de la poétique de Ver- 
sailles. Comme autant de barbares, ils s’attelèrent, captifs, au char 
du siècle de Louis XIV, et, les mains liées, ils ornèrent volon- 
tairement ce triomphe. Il y eut un moment où Boileau régna sans 
partage depuis Cadix jusqu'à Pétersbourg. Mais cette soumission 
dura peu; la réaction ne manqua pas d’éclater ; elle eut pour chef 
Lessing. Cette révolution dans la critique fit paraître, à quelques 
égards, plus d'intolérance que l'école qui l'avait précédée. A l'inspi- 
ration qui se révélait chez les étrangers, se mêlaient les souffrances 
de l’orgueil national trop long-temps comprimé; aussi, cette révo- 
Jution dans les lettres eut-elle quelque chose de l’effervescence d’une 
révolution politique ou religieuse. C’est avec une sorte de fureur 
qu'on déchira le testament du grand siècle. Klopstock puisa dans ses 
rancunes une partie de son ardeur lyrique. Dans une épiître fameuse, 
Schiller acheva de détrôner en Allemagne les modèles français, qu'il 
appelait les faux dieux. Les deux Scblegel prètèrent aux passions des 
poètes le secours de l’érudition et des systèmes. Traqué dans son 
gite, le vieux siècle fut à son tour renversé et dépouillé. Il n'y eut si 
mince critique, portant bât, qui ne donnât son coup de pied au lion 
terrassé. Corneille, Racine, Boileau, Voltaire, durent alors céder à 
Shakspeare, à Dante, à Calderon, à Gœæthe. Or, cette réaction ne 
s'arrêta pas en Allemagne ; elle passa en Angleterre, où elle produisit 
les Walter Scott, les Byron, l’école des lacs. Avec M"° de Staël elle 
parvint bientôt en France. Qui ne se rappelle le moment où celle-ci 
parut tout occupée de se dépouiller elle-même de ses souvenirs ac- 
coutumés ? Dans la hâte que l’on avait d'embrasser l'avenir, on re- 
jetait le passé comme un obstacle ou un reproche. 

De nos jours, cet abandon de la tradition française, cette conver- 
sion à l'influence des modèles étrangers, n’ayant pas produit, en un 
moment, tout ce que l’on semblait en attendre, beaucoup d'esprits 
commencent à hésiter dans leurs entreprises; ils se demandent s’il ne 
conviendrait pas de renier ce que l’on vient d’adorer, et, renonçant 
aux hardies aventures, s’il ne serait pas opportun de rentrer dans le 
passé pour y chercher un refuge contre le découragement des uns et 
la témérité des autres; et la critique, flottant ainsi de doctrine en 
doctrine, de réaction en réaction , d’intolérance en intolérance , éga- 
lement incapable de fonder ou de détruire, ne sait que s'annuler 
elle-même au sein d’une perpétuelle mobilité : ce qui explique pour- 
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quoi, malgré l'esprit de raisonnement propre à notre époque, la poésie 
s’y est plus souvent rencontrée que l’art d’en bien juger. Gœæthe, 
Byron, Chateaubriand , ont paru en même temps; mais du choc con- 
tinuel des écoles, quelle doctrine, quelle poétique a-t-on vu sortir? 
Et, de bonne foi, où est le critique, en Europe, depuis Lessing ? 

Pour sortir de cette extrémité, il semble qu'il reste un seul moyen, 
qui est d'envisager si les deux écoles, jusqu’à présent aux prises, et qui 
ne peuvent être vaincues l'une par l’autre, n’ont pas un principe com- 
mun, également faux dans l’une et dans l’autre. Or, si l'on poursuit 
cette recherche, il n’est pas difficile de découvrir qu’en effet ces doc- 
trines opposées reposent sur la même idée, ou plutôt sur la même 
hypothèse, et qu’elles sont incompatibles parce qu'elles ont le même 
vice. Cette idée propre à l’une et à l'autre, est celle-ci : que le siècle 
de Louis XIV, sujet de tout le débat, est sans lien visible avec le 
moyen-âge , sans relation intime avec les origines de l'humanité mo- 
derne , qu'il n’est point de la même famille que les siècles qui le pré- 
cèdent et que ceux qui le suivent, que ses tendances véritables 
d'art et d'imagination se rattachent au siècle d’Auguste. Car la 
même idée qui servait à ses partisans pour l'isoler de la foule et 
l'élever au-dessus des monumens des littératures étrangères, servait 
au contraire à ses adversaires pour le rabaisser et l'exclure des sym- 
pathies des peuples modernes. Ce que les uns appelaient génie d'imi- 
tation, les autres l’appelaient artifice. Ce qui passait ici pour antique, 
passait là pour suranné. La bienséance était travestie en froideur et 
la science en plagiat. Des deux côtés, l’on s'était réuni pour arracher 
au chêne gaulois ses racines dans le sol de l'Europe. Le moyen, après 
cela, de s'étonner qu'il eût paru céder si vite à la première tempête ! 

En un mot, l’art du siècle de Louis XEV a-t-il sa place naturelle 
dans la tradition féodale et chrétienne? Est-il né, au cœur de l'hu- 
manité , des sentimens propres à nos temps, communs à nous et aux 
peuples étrangers; ou bien, détaché de la chaîne des âges, né de lui seul 
ou du hasard , interrompt-il, brise-t-il, par une exception éclatante, 
la série continue des formes du passé, semblable par là à ces êtres 
auxquels on ne découvre point d'analogue prochain dans l'échelle de 
l'organisation? En d’autres termes, les doctrines de cette époque sont- 
elles si exclusivement nationales, qu’elles ne peuvent avoir rien de 
commun avec la poétique italienne, avec l'anglaise, l'allemande ou 
l'espagnole? La tradition de l’art français doit-elle et peut-elle 
s’alimenter uniquement de sa propre substance? et, éternellement 
borné à lui seul , sans nul concours étranger, le siècle de Louis XIV 
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est-il condamné à un magnifique ostracisme au sein de l'humanité 
moderne ? Les uns disent : «C’est une idole qu'il faut adorer; » les 
autres : «C’est une momie qu’il faut ensevelir. » Ne serait-il pas plus 
vrai de dire : «C’est une tradition vivante qui s’allie et se plie éternel- 
lement au génie de l'avenir?» 

La réponse à ces questions serait bien facile si l’on se contentait 
d'interroger les critiques qui se sont faits, de leur propre autorité, les 
courtisans officiels ou, pour mieux dire, les grands maîtres de cérémonie 
du grand siècle: suivant eux, quelle idée devrait-on se former du 
earactère et des habitudes d'esprit de ce temps? Un génie prudent, il 
est vrai, un goût tempéré par un bon sens infaillible, une langue plutôt 


. ornée que riche, de la science, de l'étude, de la maturité, de la cir- 


conspection; d’ailleurs peu d’élévation , encore moins d’étendue, point 
d’élan ni de sublimes témérités; ce ne seraient partout que chaînes, 
entraves, barrières, assujettissement; un échafaudage de règles, de 
restrictions, de servitude, partout substitué à l’image de la sage et heu- 
reuse liberté du génie, un art janséniste emprisonné dans une royale 
bastille. En vain l'ame étouffée sous cet amas de règles arbitraires, 
tendues autour d’elle comme autant de pièges, aspirerait à l'air libre. 
Cette indépendance aurait été en effet le partage des Grecs; ils auraient 
pu, d’une marche légère, gravir les hauteurs de l’art, et le cheval 
aux flancs ailés aurait été pour eux une vérité littérale. Les étrangers 
auraient aussi le droit de risquer leur esprit dans les sublimes spécu- 
lations : devant eux s’ouvrirait la carrière des pensées hardies; mais 
le génie francais serait d’une toute autre nature; comme Louis XIV 
retenu au bord du grand fleuve, pendant la bataille, vainement il 


Se plaint de sa grandeur qui l'enchaîne au rivage. 


L'eau, l'air, le ciel lui sont interdits; il ne pourrait, sans se compro- 
mettre ni courir ni voler; à peine Jui permettent-ils de marcher, tant 
leurs imaginations effarouchées supposent d’embüches autour de lui, 
tant ils aperçoivent en chaque chose de périls pour sa constitution! 
Ils savent exactement le nombre d'images qu'il peut supporter sans 
peine; non-seulement ils lui comptent les métaphores, mais ils lui 
mesurent aussi par avance la part d'idées, de sentimens, de philoso— 
phie, d'imagination, d'amour, de poésie, de religion, qu'il est en 
état d’endurer. Ils lui tracent doctement pour enceinte la borne de 
leur intelligence, et ils disent au flot : Tu n’iras pas plus loin. Ils enla- 
cent le géant Gulliver des mille petits fils de leur entendement, et, 
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après ce beau travail, quand ils l'ont ainsi lié, enchaîné, muselé, 
ils triomphent de l'avoir ramené à leur hauteur, et c’est cette affreuse 
impuissance de rien oser à laquelle ils le supposent réduit, c’est cet 
excès d’indigence morale, qu’ils exaltent comme la marque de la su- 
périorité de l'esprit français sur tous les autres! Oh! les maladroits 
admirateurs! Qui n’aimerait mieux d’habiles adversaires! 

Ils n’altèrent pas moins les plus belles plantes de l'intelligence hu- 
maine que les faiseurs de systèmes n’altèrent dans leurs classifications 
les plantes des forêts : les siècles dorment dans leurs fausses théories 
comme les nobles végétaux dans le fond d’un herbier; qui pourrait re- 
connaître sans effort, à ces restes flétris, les fleurs printanières de la 
montagne? où sont leurs rapports avec la terre, et l’eau, et le soleil? De 
même, qui pourrait reconnaître dans ces lambeaux de systèmes les 
œuvres éternellement vivantes de la pensée ? que sont devenues leurs 
relations avec les temps et les choses, et le grand horizon des destinées 
humaines ? 

Le xvur siècle a encore aujourd’hui pour commentateur le xvre, 
qui partout le refait à son image. 

En effet, si l'on peut affirmer quelque chose, c’est au contraire que 
les pensées du siècle de Louis XIV sont naturellement ailées à la 
manière de celles de Platon. Au souffle de la philosophie de Des- 
cartes, elles s'élèvent d’un facile essor. Ce n’est pas seulement Malle- 
branche, Pascal et les tristes reclus de Port-Royal, qui sont emportés 
sur ces hauteurs; les gens du monde s’y rencontrent aussi, comme à 
une fête de l'intelligence, Et si cette époque a une supériorité évidente 
sur les temps qui l'ont suivie, si les moindres circonstances de la vie 
y sont ornées d’une sorte d'élégance morale qui semble émaner de 
l'intérieur mème des choses, c'est que tout ou presque tout était 
saisi de cette sublime folie de l'idéalisme que l’on a tant reprochée, de 
nos jours, à quelques écoles étrangères. A vrai dire, le siècle de 
Louis XIV n’a le visage composé, pédantesque et contraint, que dans 
les livres des commentateurs et sur le banc des écoles littéraires; hors 
de là, je le trouve bien plus conforme à ce qu’en disait un correspon- 
dant de M": de Sévigné : « Le siècle est fort plaisant. Il est régulier 
et irrégulier, dévot et impie, adonné aux hommes et aux femmes, 
enfin de toutes sortes de genres de vie. » C'est en effet son caractère 
que cette multiplicité de figures et de types. Au lieu d’appartenir ex- 
clusivement à une idée, c’est le siècle des transitions et des nuances 
par excellence. Plus près du goût de l'antiquité que les hommes d’au- 
jourd’hui, plus près du génie moderne que les écoles de la renais- 
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sance, au lieu de diviser les temps, il les unit, et l'idée qu'il s’en fait 
est celle d’une composition harmonieuse de la Providence. Sociable 
par instinct, il a des relations et des convenances avec tous les foyers 
de la civilisation. Placé comme une porte triomphale à l'issue des 
temps anciens, à l'entrée des temps modernes, il conduit à l’anti- 
quité avec Boileau, au moyen-âge avec La Fontaine, à l'avenir avec 
Fénelon, à la foi avec Bossuet, au doute avec Bayle, au sensualisme 
avec Gassendi, au monde avec Saint-Simon , au cloître avec Bourda- 
loue. Comme je l'ai dit plus haut, il s'appuie sur la philosophie de 
Descartes, laquelle repose elle-même sur le doute universel, en sorte 
que la foi de cette époque touche par un point au scepticisme de la 
nôtre. D'ailleurs, pour le rattacher à d’autres temps, la scolastique du 
xiu° siècle survit dans les sermonnaires, l'esprit de chevalerie dans 
les inventions du théâtre. La pièce par laquelle le génie français 
commence à éclater, £e Cid, n'est-elle pas puisée au cœur mème du 
moyen-àge? Loin même que la féodalité soit entièrement extirpée de 
l'esprit de ce temps, qu'est-ce que cette galanterie tant reprochée à 
notre scène, si ce n’est l'héritage des passions affaiblies et surannées 
des romans de Charlemagne et de la cour d’Arthus? Aricie, Junie, 
ne sont-elles pas de la même famille que les châtelaines de nos trou- 
vères? Le sentiment des aventures, l'amour des vieilles tourelles, des 
grands coups d'épée, où parurent-ils jamais mieux et plus naturelle- 
ment que dans les lettres de M"° de Sévigné? Où l'épopée des serfs, 
l’apologue, s'est-elle montrée avec plus d'indépendance que dans la 
langue moitié féodale, moitié homérique de La Fontaine? Croit-on 
sincèrement que l’auteur d’Af.alie n’est pas plus près de Milton que 
de Sophocle? Ce siècle est d’une nature si composée , si mêlée, que 
chacun de ses personnages porte en lui plusieurs hommes. Je crois 
apercevoir que dans Mallebranche il y a du Platon et du saint Paul, 
dans Bossuet de l'Isaie et du saint Bernard. Ce qui fait l'originalité 
de cette époque, c’est l’accord de deux civilisations, de deux reli- 
gions, ou plutôt de deux mondes, que l’on retrouve dans chaque 
monument. Pascal est le seul homme dans lequel ces deux génies et 
ces deux voix ne soient pas harmonieusement mariés et confondus. La 
scolastique se débat en lui contre le scepticisme, saint Thomas contre 
Descartes, le moyen-âge contre la renaissance. De là le caractère poi- 
gnant de sa philosophie; ce n’est pas un système, c'est un drame. 
Ainsi le siècle de Louis XIV tient aux origines et aux littératures 
des peuples modernes par la chevalerie, par la philosophie, par la 
religion, en un mot par tous les liens de la pensée et de la tradition. 
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Chez lui, les apparences seules sont paiennes; l’ame est toute chré- 
tienne. 

Avez-vous jamais considéré, à Rome, de quelque colline éloignée, 
la coupole de Saint-Pierre? L'ordre d'architecture, le dôme romain, 
jusqu'à l'éclat des marbres, au luxe des colonnes, tout vous dit que 
vous avez devant les yeux un temple païen. Montez les degrés qui 
mènent au seuil, entr'ouvrez les portes de bronze : vous découvrez 
d'abord, sous ce toit profane, la croix sur chaque autel, les aubes et 
les surplis des prêtres. Vous entendez les litanies et le Dies iræ re- 
tentir sous ces piliers corinthiens. Mais ce n’est point assez. Avancez 
encore quelques pas dans l’enceinte. Sous le dôme enlevé au Pan- 
théon , ce sanctuaire de l’idolâtrie grecque et latine, qui trouvez-vous 
debout en face de l'autel? L'homme en qui se personnifie par excel- 
lence le génie du catholicisme et du moyen-àge, le pape! Il en est 
ainsi du siècle de Louis XIV. Ne consultez que les dehors, tout est 
païen ; pénétrez dans son sein, sous la voûte d’Auguste vous trouvez 
debout le génie de l'humanité moderne. 

Ne serait-il pas étrange, en effet , que l'unité de la civilisation nou- 
velle ait paru dans la politique, dans l'industrie, dans la guerre 
même, c'est-à-dire partout, excepté dans l’art! Au contraire , cette 
unité s’est montrée avec éclat et pour ne plus disparaître, dès le mi- 
lieu du moyen-âge. Vers le xan° siècle, les élémens plus ou moins 
opposés du génie des peuples s'étaient réunis et fondus dans un 
mème type. Déjà une même architecture, la gothique, s'était formée 
depuis les confins de l’Andalousie jusqu'aux extrémités de la Suède. 
Dans la poésie on vit la même tendance. Les poèmes chevaleresques, 
fondés partout sur les mêmes traditions, ont revêtu presque la 
même forme dans toute l'Europe. L'Italie, l'Allemagne, la France, 
l'Espagne, ne faisaient alors que se traduire lune l’autre; en sorte 
qu’il y eut un moment où tous les peuples modernes eurent la même 
architecture et la mème épopée. Ces deux types , partout les mêmes, 
étaient , pour ainsi dire, le fond d'une organisation partout semblable, 
laquelle a pu se prêter plus tard, suivant les temps et les lieux , à des 
diversités de goût, d’ornemens, de styles, qui n’ont affecté que la 
surface des arts. Ceci est vrai, surtout de l'architecture; car ses mo- 
numens sont, pour l’histoire de l'humanité, ce que les ossemens 
fossiles sont pour l’histoire de la nature. C’est par eux que l’on peut, 
d'un regard, apprécier les analogies des époques, mesurer, constater 
les différences de l’organisation des peuples dont il ne reste aucun 
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autre vestige. Les indices ordinaires, lois, usages, traditions, sont 
changeans ou incertains; ceux-là sont immuables comme le squelette 
même du passé. Les peuples qui ont la même architecture ne font 
véritablement qu’une mème société, de même que les animaux qui 
ont la même structure interne, ne font, malgré les différences exté- 
rieures, qu’une même espèce ou une même famille. 11 eût suffi de 
remarquer la parfaite conformité des temples de Rome et d'Athènes 
pour prononcer que ces deux villes, malgré tout ce qui les sépare , 
ne font qu’une même cité. Sur le même principe, il eût suffi de voir 
la cathédrale du moyen-âge couvrir l’Europe de son type immuable 
pour affirmer que les peuples modernes, différens par l'apparence, 
appartiennent à la même unité sociale, laquelle devait tôt ou tard se 
développer et reparaître dans leurs systèmes politiques et dans leurs 
œuvres d'art. 

Ce qui a pu nous abuser à cet égard, c’est que l’on à porté dans 
l'art les mêmes passions que dans la religion, et qu’à l'exemple des 
sectes, les écoles modernes, oubliant les points qui les unissent, 
n’ont plus considéré que ceux qui les séparent. Plus je réfléchis à ce 
sujet, plus je me persuade que, si un ancien eût pu assister à nos dé- 
bats, c'est la face opposée de la question qui l’eût surtout frappé. 
« Vous vous flattez vainement de nous ressembler, eût-il dit aux uns. 
Nous vous laissons votre gloire; gardez aussi vos fautes. Vous avez 
pris la peau du lion, non le cœur. » Aux autres il eût dit : « Vous ne 
reconnaissez plus vos sentimens , vos désirs, vos passions, parce qu'ils 
sont couverts de notre dépouille. Pour des gens qui ont l'ambition de 
la profondeur, ce leurre n’est guère supportable. Dans le fond, je 
vois bien , par exemple, que l’Iphigénie française et l’Iphigénie alle- 
mande sont sœurs; mais ne vous figurez, ni les uns ni les autres, 
qu'elles soient filles de notre Agamemnon. Je ne doute pas non plus 
que Chimène, et l'amant de Roméo, et Pauline, et Desdémone, ne 
soient sorties de la même origine que celles auxquelles vous avez 
laissé les noms d’Andromaque, d'Hermione , de Junie! Sous des mas- 
ques divers, je trouve en chacune d'elles le même fond de langueurs 
inexprimables et de molles pensées que nos femmes n’ont jamais 
connu. Les différences de goût , de style, d'écoles, qui vous divisent, 
vous paraissent immenses; tenez-vous assurés qu'elles sont bien su- 
perficielles, en comparaison de celles qui vous séparent de nous; 
celles-ci tiennent à ce que les choses ont de plus intime; celles-là , au 
contraire, s’effacent dans l'impression d’un même sentiment que je 
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démêle au fond de toutes vos œuvres, et je suppose que cette pensée 
qui est, pour ainsi dire , la substance dont vous vous nourrissez tous, 
n'est autre chose que cette religion nouvelle et extraordinaire que 
vous avez voulu autrefois nous imposer. Ne vous troublez donc plus 
de vos querelles dans cet heureux Élysée que votre Fénelon vous a 
si bien dépeint. Le Christ qui vous unit, nous sépare à jamais. » 

Au fond, la guerre que l’on a instituée entre les écoles modernes 
n’est rien qu’une guerre civile. Racine, Molière et Shakspeare, Vol- 
taire et Gœthe, Corneille et Calderon , sont frères. Qu’a-t-il servi de 
faire descendre dans le cirque ces invulnérables gladiateurs? La bar- 
barie anglaise, l’'enflure espagnole , le clinquant italien, l'obscurité 
allemande , la frivolité française , ces commodes aphorismes , n’ont- 
ils pas été assez souvent opposés, heurtés, usés les uns contre les 
autres? Long-temps ce fut là le résumé de toute la critique ; on ne se 
connaissait les uns les autres que par les côtés. N’a-t-on pas vu assez 
clairement combien vaine , combien puérile est cette querelle? De- 
puis que l’on bataille si tristement dans le vide, quelle est la renom- 
mée qu'aient renversée nos vaniteux systèmes ? On doit être désormais 
convaincu que ces batailles de demi-dieux ne laissent point de morts. 
N'est-il pas temps de se décider à laisser vivre ces immortels? Éle- 
vons , agrandissons nos théories pour les y tous admettre ; aussi bien, 
ils ne se rapetisseront pas eux-mêmes pour le plaisir d’y figurer. 

Je ne remarque pas que les anciens, pour avoir eu deux époques, 
la grecque et la romaine , aient prétendu ruiner Homère par Virgile, 
ou Hérodote par Tite-Live, ou Théocrite par Lucrèce. Au contraire , 
ils ont pénétré, d’un regard, jusqu’au principe qui était commun à 
ces deux civilisations ; et, sur cette base, ils ont établi un vaste sys- 
tème de critique qui, embrassant toutes les formes de l'antiquité , 
m'avait besoin de la mutiler en aucune partie. Partout où ils ont 
trouvé le même polythéisme, ils ont reconnu le même art , et, de la 
ressemblance des dieux, ils ont conclu la parenté des peuples. 

Quant aux modernes, c’est l'excès même de leur analogie qui les 
divise. Plus on se ressemble par le fond, plus on tient à se montrer 
uniques et séparés dans l'apparence. Aussi ne serais-je point étonné 
que quelques esprits vinssent à penser que les écrivains du siècle de 
Louis XIV acquéraient, dans cet ostracisme où les laissait la criti- 
que , un prestige digne de regret. On trouvait doux d’avoir, en quel- 
que sorte, à son foyer ses génies familiers, avec lesquels on avait fini 
par être seuls d'intelligence. De cette privauté absolue on tirait 
pour soi une preuve infaillible de supériorité. Mais c’est précisément. 
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cette solitude d’orgueil qui doit cesser. La place de ces hommes est 
au foyer, non d’un peuple, mais de l'humanité. 

En effet , les siècles ne peuvent se passer de la vie de relation, non 
plus que les êtres réels. Ces fils de la durée ne sont véritablement 
qu'une même famille; ils s'appellent, ils s'expliquent, ils s’exaltent 
réciproquement. Comme les heures, ils se tiennent enchainés autour 
du trône du jour qui n’a point eu de levant et qui n'aura point de 
couchant. La lumière des uns rejaillit sur celle des autres, et la gloire 
véritable ressemble ainsi au séjour de l'éternité. Tout y est paix, 
sérénité , harmonie , et c’est parce que nous habitons loin de là, que 
nous nous figurons la discorde entre les héros de l'intelligence qui y 
font leur demeure. Si nous les comprenions mieux, si nous péné- 
trions mieux jusqu’en leurs seins, nous verrions d'une vue certaine 
qu'ils sont tous naturellement proches, amis et frères les uns des 
autres. Élevons donc dans notre pensée un vaste panthéon où seront 
admises toutes les formes du beau. Dominant les rivalités , les inimi- 
tiés, les antipathies des climats, des temps, des lieux, aspirons à 
l'esprit universellement un qui habite dans les œuvres inspirées de 
chaque peuple. Jusqu'ici le genre humain a été en guerre avec lui- 
même, et, dans ces régions suprêmes de la poésie où il semble que 
devrait régner l'éternelle paix, le conflit a été le plus obstiné. Par 
une illusion semblable, on a eru long-temps qu'il y a dans la na- 
ture autant de génies différens que de monts et de vallées. Pas 
un arbre, pas un fleuve, pas un rocher qui n’eût alors son dé- 
mon particulier : tout était discorde, et l'harmonie n'était nulle 
part. Mais de l'idée de ces génies divers on s’est élevé à celle d'un 
même génie partout présent dans la nature; et, de ce moment, le 
monde, faussement partagé, a semblé rentrer dans l'ordre et l'im- 
muable paix. Ainsi, de chaque œuvre immortelle de l'humanité, on 
s'élèvera {ôt ou tard à la pensée d’une même inspiration, d'une 
même vie , universellement présente et agissant dans cet autre uni- 
vers que l’on nomme l'art; et la même muse, je veux dire la même 
Providence, que l’on découvre dans les œuvres de la nature morte, 
se montrera dans les œuvres de la pensée. Si vous supposez sous 
l'instinct de l'animal le plan d’une intelligence une et souveraine, 
ne l'apercevrez-vous pas, à plus forte raison, dans cet autre instinct 
d'où sortent les prodiges de l'art humain? Et le Dieu qui est présent 
dans le nid de la fourmi, dans l’alvéole de l'abeille, dans la hutte du 
castor, serait-il absent de l’{iade, ou des poèmes d’Afhalie et de 
Faust? C'est par là que la critique rentre dans la philosophie et dans 
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la religion. Ce n’est peut-être pas la poétique de La Harpe ou de 
Blair; mais assurément c’est celle d’Aristote, de Bacon, de Pascal et 
de Fénelon. 

Dans la nuit de l'intelligence humaine, les noms d’Homère et de 
Shakspeare, de Dante et de Corneille, de Voltaire et de Gœæthe, 
étoiles vivantes, empruntent leur lumière d’un même foyer. Les 
routes sont diverses pour tous. Mais qui jamais a songé à mettre la 
discorde entre l'étoile du nord et l'étoile du midi? Le lion et le bé- 
lier, la licorne et le sagittaire, ne vivent-ils pas en paix dans le désert 
des cieux ? 

Si le temps dans lequel nous vivons a quelque valeur, ce seræ 
assurément parce qu’il achèvera de mettre pleinement en lumière 
cette unité du génie des modernes. Alors que la critique continuait 
de tout diviser, les œuvres plus intelligentes rapprochaient déjà les 
instincts des peuples. Au grand banquet social, la même coupe ser- 
vait à tous. Est-il un seul écrivain de notre temps qui n'ait, à sa ma- 
nière, contribué à sceller cette alliance? Qui ne voit tout ce que 
Gœæthe doit à Voltaire et Byron à Rousseau? M. de Chateaubriand 
n’offre-t-il pas le mélange de l'influence anglaise et de l'esprit fran- 
çais, des hardiesses d’Ossian et des traditions de Port-Royal? M"° de 
Staël ne tient-elle pas également de Genève et de Weimar ? Walter 
Scott n’a-t-il pas commencé sa carrière d’enchantemens par læ tra- 
duction d'une pièce de Gæthe? Si l'on décomposait le caractère de- 
la plupart des contemporains, on trouverait de semblables alliances 
en chacun d'eux. Pour ne parler que des étrangers, qu'est-ce que le 
drame de Schiller, si ce n’est l’union passionnée du système de 
Shakspeare et de l'esprit de critique de Lessing? Qu'est-ce que la 
poésie de Tieck, si ce n’est un reflet de l'imagination espagnole 
versé dans l'âme et dans le style d’un trouvère saxon? N’est-il pas 
évident que l'Allemagne est mêlée à l'Italie dans Manzoni, à l'Orient 
dans Ruckert , à la France dans Heine, à l'Angleterre dans Shelley, 
Coleridge, Wordsworth, au Danemark dans OEhlenschlæger, à la 
Pologne dans Mickiewitz? Les refrains de Béranger sont répétés dans 
le Caucase, et j'ai trouvé la métaphysique de Kant dans les roseaux 
de l’Eurotas. La discussion philosophique, religieuse, littéraire, n’est 
plus, comme dans le xvur: siècle, renfermée dans le salon de M°° de 
Tencin ou de M"° du Deffant. Elle s’agite en même temps entre 
Paris, Londres, Berlin, Pétersbourg et New-York. La parole vole 
d'un peuple à l’autre; chacun d’eux a une tâche particulière dont 
tous les autres ont conscience à la fois. A l’une des extrémités, les 
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Américains domptent la nature physique et jusque-R indépendante. 
Peuple de pionniers, ils devancent le reste du monde au sein des 
forêts vierges; à l’autre bout de la chaîne, sur une terre fatiguée du 
poids des empires détruits, l'Orient se cherche lui-même, comme un 
monde perdu. Et ces deux extrêmes étant aussi séparés que la jeu- 
nesse et la vieillesse , et par là incapables de se comprendre l'un l'au- 
tre, sont unis entre eux par l'intermédiaire de l'Europe, naturelle- 
ment souple, multiple, communicative, inquiète, pays de paroles, de 
science, de bruit; en sorte que, dans ce grand corps, à n’y à plus 
aujourd'hui une fibre qui puisse être ébranlée, sans que toutes les 
autres ne frémissent en même temps. La révolution française à fait 
éclater cette unité, l'industrie l'a développée, la poésie l'a consacrée. 
Qui peut calculer ce que la vue rapide de tous les climats, ainsi rap- 
prochés et réunis en un seul, ce que l'échange instantané des for- 
mes, des traditions, et cette ame unique, dispensée au genre hu- 
main, comme à un colosse, sent capables de produire encore d'effets, 
d'inventions, de types, même inconnus dans l'histoire? Aujour- 
d'hui, si vous considérez un peuple en particulier, vous ne trouvez 
que fragmens, ébauches, discordances, et le sens et l'intention de ce 
peuple même vous échappent. Au contraire , si vous envisagez l’en- 
semble, tout a un sens, une vie, une grandeur évidente. Cet état de 
choses est tout le contraire de ce que l'en voyait dans l'antiquité. 
Hors des murs de la cité étaient la barbarie et la mort. De nos jours, 
moins intense au sein de chaque peuple, da vie se dilate au dehors, 
la barbarie n’est plus nulle part, la cité est partout. 

Cette alliance venant à se resserrer, la seule barrière qui bientôt 
continuera de diviser profondément les peuples sera la langue. Mais 
le jour où cette barrière s’effacerait, la diversité, nécessaire à l'unité 
pour former une organisation, ayant disparu, on toucherait au chaos. 
Aussi doit-on reconnaître un instinct vraiment social dans les efforts 
faits récemment pour contenir chaque langue dans son génie indi- 
gène et dans les tours qui lui sont propres. Plus Les esprits s'associent, 
plus il est nécessaire d’assujétir chaque idiome à da tradition. De kà 
l'utilité du parti classique en France, du purisme en Italie, de la 
teutomanie en Allemagne. Seulement, au lieu de marquer une réac- 
tion contre l'alliance intime des idées, ces tendances ne font au con- 
traire que la confirmer, Le problème que chaque peuple a aujourd’hui 
à résoudre est d'exprimer la pensée de tous, saes sortir de lui-même, 
question déjà résolue par le fait. L’antiquité n’a pas étouffé la vie 
propre dans le siècle de Louis XIV; travaillons pour que l'humanité 
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ne l'étouffe pas davantage dans le sein de chaque peuple en parti- 
culier. 

Comment, au reste, un état si nouveau pour le monde rn’éveillerait- 
il pas de vastes espérances? On croirait qu’au spectacle de ces lents 
préparatifs de la Providence, une immense attente va s'emparer des 
esprits, et que voyant, par degrés, le plan et la perspective de l’ave- 
nir se produire devant nous, nul ne devrait, quoique la scène soit 
encore vide, rester de sang-froid à ces images. Au lieu de cela, ce 
ne sont que mécomptes, plaintes, marques d’affaissement ; il semble 
qu'il n’y ait plus ni jeunesse, ni amour, ni printemps, ni soleil, et 
qu'un éternel hiver ait glacé tous les cœurs. Pourquoi ces signes de 
vieillesse au milieu du rajeunissement? Pourquoi ces marques de 
mort au sein de la vie? H y en a plusieurs raisons, sans compter que 
le spectacle dont je viens de parler, ne se montrant encore qu'aux 
yeux de l'intelligence, n’affecte les contemporains que d’une manière 
détournée et par réflexion. Les principales de ces causes sont chez 
les uns le’ déclin de la personnalité des peuples, chez les autres le 
partage des esprits qui suit les révolutions, chez presque tous l’infa- 
tuation même du siècle, laquelle conduit à en médire. 

Premièrement, il est certain que les passions nationales venant à 
décroître ou à changer d'objet, laissent dans les cœurs un vide qu’il 
est facile de prendre pour un indice de mort. Les vieilles haïnes qui 
faisaient l'occupation et la nourriture d’un grand nombre, s’éteignent 
par degrés. On ne met plus son ambition ni son honneur aux mêmes 
conquêtes. Des noms nouveaux sont donnés à des choses anciennes 
qu'ils transforment en effet. La société s'étend ; elle semble se briser; 
car, dans ces changemens, il y a, comme dans toutes les crises, une 
évidente soustraction de force. On voit ce que l’on perd, et non ce 
que l’on acquiert en échange. 

En second lieu, le lien politique ayant été quelque temps rompu, 
la division qui s’est faite dans le cœur de l’état influe sur le jugement 
que l’on porte des objets environnans. Sous le fléau de Dieu, l'ame 
des peuples s’est partagée. Dans la violence des luttes sociales, l’unité 
s’est scindée en trois portions dont chacune ne considère plus que la 
la face des choses qui lui est opposée. L’aristocratie regarde le passé, 
la bourgeoisie le présent, la démocratie l'avenir. Absorbée dans un 
seul sentiment, regret, possession, espérance, chacune des trois con- 
ditions ne voit qu'une partie de ce qui est visible, n'écoute qu'une 
partie de ce qui se dit, ne comprend qu’une partie de ce qui arrive: 
en un mot, n’admet, ne compte, ne perçoit qu'une partie du temps. 




















332 REVUE DES DEUX MONDES. 


Ilen résulte qu'avec des organes ainsi divisés, l’état a, pour ainsi 
dire, perdu la conscience de sa durée, et que la pensée publique, 
comme un miroir brisé, ne réfléchit que des fragmens d'objets, et 
non plus une totalité; d'où il suit encore que presque partout l’image 
du désaccord est substituée à la figure véritable des choses. Le spec- 
tateur partagé devient à lui-même son propre spectacle. 

Ilen est chez lesquels tout se passe plus simplement. Ceux-là 
prennent leur misère particulière pour l'indice de la misère du monde. 
On rencontre partout ces prophètes de mort, mais nulle part aussi 
nombreux qu’en France. Ils ont vu des signes funestes qui marquent 
les funérailles prochaines de la société. L'un a cessé d’être le premier 
dans le pays, et le timon de l'état lui a échappé par une méprise de 
la Providence. L'autre a vu tomber ou ses vers ou sa prose, ou son 
système, ou le dieu qu'il venait d'inventer. Ne sont-ce pas là des 
signes plus manifestes que les éclats dispersés du vase de Jérémie ? 

Enfin, il en est qui , infatués du savoir de leur époque, le retour- 
nent contre elle. Quelle poésie est désormais possible? disent- 
ils, quel art? quelle invention? quel tableau? quelle statue? quel 
hymne? quel accord? Où reste-t-il une place pour un rêve? Nous 
avons tout calculé, mesuré, pesé. Ne connaissons-nous pas la dis- 
tance de notre seuil à l'étoile Sirius? Dans cette immensité toute 
remplie de nous-même , quel refuge reste à la muse? D'ailleurs où 
est le besoin d’une Égérie? Nous savons tout. Notre science nous 
obsède et nous rassasie. — Ainsi disant , si vous leur demandez dans 
quelle sorte de société ils vivent, ce que cette société sera demain, 
ce que vont devenir les relations les plus simples, celles du maître 
et de l’ouvrier, du roi et du sujet , du père et de l'enfant , ils avouent 
qu'ils l’ignorent absolument. C’est bien pis si vous les interrogez 
sur l'espèce de dieu qu’ils adorent, sur leur ame qui converse avec 
la vôtre , sur ce qu’ils espèrent , sur ce qu'ils redoutent au-delà de la 
mort: ils reconnaissent qu’à la vérité leurs pères avaient là-dessus un 
fonds de connaissances déterminées, mais que pour eux ils ne savent 
plus rien de tout cela, et n’en veulent rien savoir; et plus cette igno- 
rance les touche de près, plus ils s’y précipitent ; et plus elle est me- 
naçante, plus ils s’y ensevelissent les yeux fermés ; en sorte que c'est 
même cet excès d’ignorance qu’ils appellent leur science. Le genre 
humain a fait comme l’astronome de la fable : au moment où il ré- 
gentait les cieux, il est tombé par mégarde dans un puits ouvert 
sous ses pas. Quelle main divine viendra l’en retirer ? 

Faisons tant qu'il nous plaira les importans et les capables. L'in- 
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connu nous enveloppe et nous serre de plus près que jamais! Ne 
craignons pas qu’il nous manque. Notre science accroît notre igno- 
rance, et l'univers n’est pas aujourd'hui moins mystérieux qu’au 
temps d'Homère. Je vois bien que nous sommes embarqués sur une 
mer infinie : quand nous croyons toucher le bout de l'horizon , voilà 
un autre horizon qui se lève, et le port n'apparaît nulle part. 

Qui ne sent que le merveilleux et l’inconnu ne sont pas seulement 
dans la nature, mais qu'ils sont surtout en nous-mêmes ? Aujourd’hui 
c'est dans nos ames, et non plus dans les grottes de Crète, ni dans les 
forêts des druides, qu'habitent les divinités mystérieuses. Ceux qui 
évoquent ces immortelles s'appellent Descartes, Pascal, Shakspeare, 
Leibnitz; voilà les grands prêtres qui habitent les lieux solitaires et 
qui écoutent les pas du dieu dans l'enceinte sacrée. 

Combien, en outre, ce siècle qui s’attribue complaisamment un 
génie si exact, est-il moins rassis qu'il se figure l'être! Parce qu'il 
s’est débarrassé, pour un moment, du dieu antique, il se croit à jamais 
émancipé de l'infini et de ses leurres éternels. Mais, déjà, de com- 
bien d’idoles n’a-t-il pas repris le joug? Où l'imagination ne l’a-t-elle 
pas conduit sitôt qu’elle a voulu ? Est-ce l'exacte mesure des choses , 
est-ce la seule pondération des forces matérielles qui l'ont mené hier 
à Arcole, aux Pyramides, à Moscou, à Waterloo? Napoléon, la phi- 
losophie allemande , le catholicisme tantôt abattu, tantôt relevé , de 
nos jours le saint-simonisme, le fouriérisme, tant d’autres sectes que 
j'ignore, sont-ce là les preuves de cet esprit à jamais revenu de toutes 
les illusions de la gloire ou de l'espérance ? 

Depuis que partout l'homme s’est substitué à Dieu, on remar- 
que qu'il est devenu triste et incommode à lui-même. Dans le 
vrai, le gouvernement de l'univers l’embarrasse et l'inquiète. 
n'était pas né pour cette administration de la nature. Sur ce trône si 
magnifique, ses pensées se brouillent l’une l’autre ; son humeur s’est 
aigrie. Plus de vers, plus de chants ; il médit de lui-même; il n’a pris 
des dieux que le regard sourcilleux, la pesante enclume et le trident. 
ILleur a abandonné l’ambroisie et les sommes nonchalans. Je con- 
seille à ce sublime parvenu de laisser là son empire usurpé et de ren- 
trer dans sa première condition. 

En effet, rassasiés d'eux-mêmes, ils disent que tout est fini, et 
nous sentons bien au contraire que tout commence. A les croire , la 
terre serait subitement embarrassée et arrêtée dans son orbite, et 
nous sentons bien qu’elle se meut sous nos pieds. Tant de décou- 
vertes nouvelles dans la matière, de puissances inconnues , qui, cha- 
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que jour, s'ajoutent aux forces de l'homme , changent presque in- 
continent , sous nos yeux, la figure des choses. Il semble qu’aujour- 
d’hui la matière, plus intelligente que l'esprit, fermente pour enfanter 
un nouveau monde. On dirait que la face de l'abime va être décou- 
verte , que le voile de la vieille Isis se détache de son front, et qu’à 
chaque moment nous touchons à la révélation d'un grand secret. 
Cette situation a plus d’analogie qu’il ne paraît avec celle du monde 
au moment de l'invention de l'imprimerie , et des premiers usages de 
la poudre à canon et de la boussole. Aujourd'hui comme alors, l’hu- 
manité joue avec des forces terribles qu’elle vient de découvrir; elle 
se sent emportée vers un avenir inconnu par des puissances qu’elle ne 
mesure pas, qu’elle ne régit pas, qu’elle ne connaît pas. Opprimée 
par ses propres inventions, elle se prosterne devant elles, et ce qui, 
plus tard, doit la rehausser ne sert d'abord qu’à son abaissement : 
Pygmalion adore encore une fois l'ouvrage de ses mains. 

On se persuade, en France, que les philosophes idéalistes doivent 
être les adversaires de ces sortes de révolutions, parce qu’on suppose 
leurs chimères détruites par les développemens extrèmes du monde 
industriel. Or, c’est là une pensée qu'il faut combattre partout où elle 
se montre; car ceux que vous appelez poètes, apparemment pour 
vous dispenser de les traiter en hommes raisonnables, hâteraient 
volontiers ces révolutions de l’industrie par lesquelles doit justement 
éclater cette unité du monde civil qu'ils poursuivent sur d’autres 
voies, et qui est le sujet de tout ce qui précède. Abrégez les distances; 
abolissez, si vous le voulez, le temps et l’espace; vous ne pouvez leur 
rendre un plus grand service. S'ils ont un reproche à vous faire, c’est 
d'avancer trop peu votre œuvre. Que de lieux perdus pour l’intelli- 
gence! que d'espaces qui, n’appartenant plus à la nature, ne sont 
pas encore possédés et embellis par l’homme! Que de désirs enchai- 
nés, que de bons vouloirs détruits, que d’inspirations étouffées par 
les obstacles des choses! que de lenteurs pour arriver au bout de l’ho- 
rizon, et que la pensée a de peine à se traîner sur ce globe! Ah! loin 


de vous retenir, l'ame bien plutôt vous crie sur son char, comme dans 
la fable du paysan embourbé : 


Prends ton pie et me romps ce caillou qui me nuit! 


c'est-à-dire : « Ouvre ce mont qui m’embarrasse, resserre ce fleuve 
qui m’arrête, comble ce vallon qui me retarde d’une heure dans ma 
course infinie! » Ou, ce qui est encore plus clair : « Dompte par tes 
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œuvres le monde physique, pour le plier aux volontés du monde 
moral. » 

Car tous les changemens que vous produisez dans l’un en entraî- 
nent de semblables dans l'autre, et vous ne pouvez susciter par votre 
industrie un résultat nouveau qui ne provoque à son tour, quelque 
part, une pensée nouvelle. Les idées appellent les faits, comme les 
faits appellent les idées; d’où il suit que, lorsque vous croyez ne tra- 
vailler que pour les corps , vous travaillez en réalité pour les esprits. 
Courbés sur votre œuvre de chaque jour, vous n’en détournez plus 
vos regards ; et, dans une sorte de joie ténébreuse, vous dites : « Dieu 
merci ! l'ame est vaincue. » Mais c’est elle qui triomphe de ce que vous 
croyez sa défaite, et qui se nourrit de vos sueurs. La spiritualité du 
moyen-âge ayant cessé, vous croyez déjà toucher à l’avénement de 
la sensualité promise. Cependant ce beau règne tant prophétisé n’est 
pas encore venu ; et, loin de nous laisser déconcerter par cette vic- 
toire apparente de la matière, nous y voyons au contraire la victoire 
assurée de l'esprit. Aussi bien, le siècle a beau s’évertuer à équarrir le 
bois, à scier la pierre, à fouilier le sol, ces occupations ne le possède- 
ront jamais tout entier. Quel qu'il soit, l’homme sur la terre ressem- 
blera toujours à Robinson dans son île déserte : tout ce qu'il fait de 
ses mains aboutit à se creuser un canot pour en sortir. 


EDGAR QUINET. 
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L'histoire primitive de la Suède est, comme celle du Danemark, environ- 
née d’ombres épaisses. Le nuage hyperboréen qui déroba ce pays aux regards 
des anciens géographes l’a dérobé aux regards des savans modernes. On ne 
possède presque aucune notice sur la Suède avant le christianisme , et les seuls 
documens qui existent sur les premiers siècles de l’ère nouvelle sont les œu- 
vres des écrivains latins et les sagas islandaises. 

Les œuvres des écrivains latins sont incomplètes, incertaines , et souvent 
erronées. Au moyen-âge, elles ont été mal comprises et ont donné lieu à 
d'étranges hypothèses. 

Les sagas islandaises sont mêlées de fables mythologiques ou poétiques et 
dépourvues de tout ordre chronologique. 

La Suède, plus reculée au nord que le Danemark , plus sequestrée du reste 
de l’Europe, devait nécessairement être plus long-temps ignorée. Le chris- 
tianisme n’y pénétra que très lentement. Les pieux efforts de saint Ansgard, 
qui vint précher l'Évangile au roi Biœrn, n'eurent qu'un succès éphémère. 
On vit s'élever au 1x° siècle une église chrétienne sur le sol suédois; mais 


1} Voyez la livraison du fer novembre 1857. 
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elle fut bientôt abandonnée, et ceux qui y étaient venus par entraînement 
retournèrent par habitude au temple païen. Le Danemark, la Norwége, la 
Russie même, adoptèrent la loi de l'Évangile avant la Suède. 11 semblait que, 
comme les dieux païens avaient fait de Sigtuna leur demeure favorite , ils de- 
vaient s’y attacher plus opiniâtrément que partout ailleurs. Olaf, le premier 
roi chrétien, ne fut baptisé qu’en l'an 1001. Les habitans de ses diverses 
provinces ne suivirent son exemple que plus d’un demi-siècle après, et il se 
passa encore de longues années avant que le christianisme exerçât dans le 
pays cette influence civilisatrice qui régnait déjà dans les contrées méri- 
dionales. 

Il est un fait remarquable cependant : c’est d’une des provinces de la 
Suède que provient le nom de Scandinavie appliqué aux trois royaumes du 
Nord. Le mot de Scandinavia vient de Scandia, qui vient à son tour de la 
province de Scanie, que les Suédois appellent Skone. Le mot de skone est 
composé du mot ancien skon, qui signifie bateau, et du mot islandais ey. 
qui signifie île (île du bateau). 

Pline l’ancien parle de la Scandia comme d’une des îles situées dans la 
mer qui borde l'Allemagne. La plus grande de ces îles est Norigon, la plus 
éloignée Thule. 

Vingt ans après, Tacite parle des Sviones, ces hommes puissans par leurs 
armes et leurs vaisseaux, qu’ils conduisent avec des rames et qui sont con- 
struits de telle facon qu'ils peuvent également aborder par la proue et par la 
poupe Puis, dans le siècle suivant, Ptolémée jette encore dans sa géogra- 
phie quelques mots sur l'île de Scandia , et de là jusqu’au vi° siècle, c’est-à- 
dire jusqu'à Procope, il n'existe plus aueun document écrit (1). 

Procope a connu les Goths, les Gépides, les Vandales. « Tous ces peu- 
ples, dit-il, ne se distinguent que par le nom. Ils ont la peau blanche, les 
cheveux d’un rouge clair, la taille élevée, le visage beau. Ils ont tous les 
mêmes lois et la même religion , qui est l'arianisme. Leur langue , qui s’appelle 
gothique, est la même, et je les crois de même origine. Mais les diverses 
tribus auront pris, d’après leur chef, un nom particulier. » 

Plus loin, il parle de Thule et il dit : 

« Thule est une grande île dix fois plus grande que la Bretagne et très re- 
culée au nord. La plus large partie de cette île est inhabitée. La partie habi- 
tée est divisée en trois provinces, toutes trois gouvernées séparément par 
un roi. On voit là chaque année une singulière chose. Au solstice d'été, le 
soleil ne quitte pas l'horizon pendant quarante jours. Il disparaît pendant le 
même nombre de jours au solstice d’hiver.— J'ai demandé, dit-il encore, à ceux 
qui venaient de ce pays comment à ces deux époques de l’année ils comptaient 
les jours. Ils m'ont répondu qu'en été le soleil apparaît tantôt à l’est, tantôt 
à l'ouest , et qu’il met un jour à revenir au point d'où il était parti. Pendant 
l'hiver, ils mesurent le temps par le cours de la lune, et lorsqu'ils ont passe 


1) Geïier, Svea Rikes Hæfdrr. 
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vingt-cinq jours dans l'obscurité, ils envoient au haut des montagnes des 
hommes qui épient les premiers rayons du soleil et qui l’annoncent aux 
habitans de la plaine. Alors ceux-ci se réjouissent et célèbrent une grande 
fête. 

« Parmi les peuples qui habitent cette contrée , les Skrithfinni ne savent 
ni se nourrir, ni s’habiller comme les autres hommes, et mènent une vie sem- 
blable à celle des animaux. Les hommes et les femmes vont à la chasse. Il y 
a là des forêts plus grandes que partout ailleurs , et l'on trouve au sommet 
des montagnes une grande quantité de gibier. La chair des bêtes sauvages 
leur sert de nourriture , et les peaux cousues avec des boyaux leur servent de 
vêtemens. Les femmes n’allaitent pas leurs enfans ; elles les enveloppent dans 
une peau, les suspendent à un arbre, leur mettent dans la bouche un peu de 
moëlle d'animal et s’en vont à la chasse. 

« Les autres habitans de Thule ne différent pas beaucoup par leurs mœurs 
des peuples étrangers. Ils adorent un grand nombre de dieux qui habitent le 
ciel, l'air, la terre, la mer, les fleuves, les sources d'eau, et leur offrent des 
sacrifices. Le premier de ces dieux est Mars; ils lui offrent les prisonniers de 
guerre. Tantôt ils les égorgent selon l’usage habituel, tantôt ils les pendent 
à des arbres ou les jettent sur des pointes d'épines aïgues, ou les immolent 
de quelque autre facon. Parmi les nations de Thule , il y en a une très nom- 
breuse qui s'appelle Gauti. » 

Toute cette description de Thule se rapporte parfaitement au nord de la 
Scandinavie. Ces Gauti dont parle Procope sont les Goths. Les Skrithfinni, 
mentionnés deux siècles plus tard par Paul Warnfredi, sont les Lapons aux- 
quels on donnait aussi au moyen-âge le nom de Finnois. Le mot de Skritt 

suédois skræda, courir, skida, patin) indique un trait de mœurs qui existe 
encore parmi ces populations (1). 

Ce que Procope raconte du culte des dieux s’accorde avec les anciennes 
traditions. La grande fête dont il fixe l’époque au solstice d’hiver était le Jul 
que les Scandinaves célébrèrent pompeusement jusqu’à l'époque du christia- 
nisme et qui a donné son nom à la fête de Noël (2). La durée du solstice 
d'hiver et du solstice d’été est celle qu’on observe au 67° degré de latitude, 
c'est-à-dire au-delà du golfe de Bothnie (3). 

A peu près à la même époque où Procope décrivait ainsi les contrées du 
Nord, Jordanes racontait les migrations des Goths, et son livre romanesque, 
séduisant , devint , pour les annalistes suédois du moyen-âge, une base irré- 
eusable sur laquelle ils fondèrent tout un système. Lui-même avait confondu 
les documens anciens et les documens nouveaux, les temps et les lieux, les 


(1) Le mot scritovinni , dit Paul Warnfredi, signifie sauter ; il exprime l'habitude que ces 
peuples ont de se servir de planches courbées comme un arc, pour courir après les bèles 
sauvages. 

(2) La nuit de Noël, en Suède, s'appelle Julnat, Julafton. En Danemark et en Norwége, on 
a conservé le même nom. 

(5) Geïier, Svea Rikes Hæfder, 
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rives de la mer Baltique et de la mer Noire, la Scythie et la Scandinavie. 
Ceux qui vinrent après lui marchèrent dans les mêmes erreurs. Plus le cerele 
historique tracé par Jordanes, était grand, plus il flattait l’orgueil national. 
Ils se gardèrent done bien de le restreindre. Ils prirent à la lettre ce que 
l'historien goth avait dit de Scandia, et firent de cette pauvre terre du Nord. 
qui devait être alors fort mal peuplée, le berceau de ces innombrables tribus 
qui envahissaient le midi de l’Europe, la vagina gentium. 

Les écrivains latins n'offrent, comme on le voit, pour l'étude primitive de 
la Suède, que quelques faits généraux et quelques notions géographiques. Les 
sagas islandaises renferment une quantité de récits de guerre ou de voyage , 
de traits de mœurs essentiels, de notices biographiques. La première partie 
du livre de Snorre Sturleson, l'Ynglinga saga, est le premier chapitre de 
l'histoire de Suède. Quelques fables se sont mélées à ce chant des scaldes 
conservé par un homme de génie; mais, à moins de vouloir retomber dans le 
vague le plus complet, on ne saurait mettre en doute l'authenticité des noms 
et des faits principaux cités dans cette saga. 

Vers le milieu du 1x° siècle, un descendant des fils d'Odin, un prince de 
larace des Y nglingues, régnait en Norvége : c'était Harald aux beaux cheveux, 
qui assujettit à son pouvoir les districts indépendans qui l’entouraient , et 
devint, comme Gorm en Danemark, le maître absolu d’un pays divisé jus- 
que-là en plusieurs principautés. 11 y avait à la cour de ce prince un scalde 
célèbre nommé Thivdolfer qui, pour mériter sa faveur, ou le remercier de 
ses bienfaits, chanta la gloire des Ynglingues depuis Odin jusqu'à Ingale 
llroda. C'est d'après ce chant de Thivdolfer dont il cite plusieurs fragmens. 
test d'après les chants de Brage et de quelques autres scaldes, que Snorre 
acomposé une partie de sa Heimskringla. 11 connaissait d’ailleurs les tra- 
ditions populaires. Il était venu les étudier en Suède et en Norwége , et. 
dans un siècle d’ignorance où les moïnes suédois pouvaient à peine écrire 
quelques froides pages d’annales, l'historien islandais composa un ouvrage, 
que l’on peut regarder encore comme un chef-d'œuvre d'esprit et un modèle 
de narration. 

C'est là qu'il faut chercher l’origine des monarchies du Nord , la généalogie 
de ses premiers rois , le culte de ses premiers dieux. Odin était parti avec ses 
compagnons des bords de la mer Noire; il se dirigea du côté de Garderike 
Russie), puis il traversa le nord de l’Allemagne, la Saxe, et vint aborder en 
Fionie , où il fonda une ville qui porte encore son nom : Odensee. I1 voyageait 
avec tant d'ordre et tant de pompe, qu’il imposait le respect et l'admiration. 
\ son approche, les discordes civiles s’apaisaient , le ciel devenait plus riant , 
les moissons devenaient plus belles, et les peuples, en le voyant passer, l’ado- 
ralent comme un dieu. Quand il fut devenu maître de la Fionie , il envoya 
Gefion, la fille des Ases, au nord. Gefion se présente devant Gylfe, roi de 
Suède , lui demande, comme Didon , une portion de terre à cultiver, et Gylfe 
dit qu'il lui donnera celle que quatre bœufs peuvent labourer en un jour. 
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Après avoir reçu eëtte promesse, Gefion s’en va dans la contrée des géans, 
enfante quatre fils, les transforme en bœufs, puis les attèle à la charrue. Le 
soc de fer poussé par la fille des dieux, traîné par le magique attelage, pé. 
nètre dans les entrailles du sol, enlève une partie de la Suède qui tombe dans 
la mer, flotte sur les eaux, et va former, au milieu du Sund, l'île de Seelande. 
A la place occupée par cette vaste étendue de terre, on vit apparaître le Jac 
Moœlar. Les géographes anciens disent que toutes les baies de ce lac corres- 
pondent aux promontoires de la Seelande. 

Odin avait plusieurs fils. L’un d’eux, Vegdey, devint roi de Saxe; un autre, 
Balder, roi de Westphalie; un troisième, Sigge, roi des Sicambres (Sigkæm- 
per, guerriers victorieux ). Il donna la Seelande à son quatrième fils Skiæld, 
qui épousa Gefion. De ce mariage provint la race des Skiældunger, la pre- 
mière race des rois de Danemark. Quand il eut fait ainsi le partage de ses 
conquêtes , il vint en Suède , et fut accueilli avee un pieux respect par Gylfe 
qui lui donna une partie de son royaume. Odin fixa sa demeure dans la pro- 
vince de l'Upplande. Près de l'endroit où s'élève aujourd'hui la cathédrale 
d'Upsal, il bâtit Sigtune ( Seger-Tun , anglais Town, ville de victoire), érigea 
un temple, offrit des sacrifices et fit aimer sa religion au peuple. Il était, 
disent les sagas, remarquable par sa mâle beauté, imposant par son éloquence 
et renommé au loin pour sa sagesse. Il mourut en appelant au Valhalla tous 
les guerriers qui avaient vaillamment combattu , et devint le dieu des contrées 
dont il avait été le conquérant, le prêtre et le législateur. 

Son fils Niord lui succéda. Il eut un règne heureux et paisible, un règne 
pareil à celui du sage Numa, après l'héroïque Romulus. Puis, après lui, 
Yngue , qui a donné son nom à la race des Ynglingues, monta sur le trône 
des Ases. 

Les sagas qui racontent cette fondation de la monarchie suédoise, ne pré 
sentent ni date, ni notice chronologique. Mais on sait que Ingald Hllroda 
vivait au vie siècle. Il y a vingt-trois rois depuis Odin jusqu’à lui. Or, en 
comptant, d’après la méthode de Newton, trois règnes par siècle, on peut 
lixer l’arrivée d'Odin en Suède vers l'année 160 avant J.-C. C’est un point sur 
lequel tous les historiens sont à peu près d'accord. 

Tout le règne des Ynglingues est beaucoup plus connu que les règnes sui- 
vans. Ces princes descendaient des dieux de la Suède. I y avait pour le peuple 
une sorte de culte religieux à les nommer dans ses chants, à les illustrer dans 
ses traditions. Plus tard, le peuple se tait et l'historien n'apparaît pas encore. 
En quittant l'œuvre de Snorre Sturleson, il faut avoir recours à celle des 
écrivains danois. Par les expéditions maritimes, par les luttes d’ambition 
nationale , par les rivalités de souverains, l'histoire de Danemark fut souvent 
mêlée à celle de Suède. Plusieurs rois furent.en même temps maîtres des deux 
pays. Iwan Widfame, Sigurd Ring, Ragnar Lodbrok, régnaient sur les deux 

rives du Sund et sur une partie de l'Allemagne. Les écrivains danois ont ra- 
conté, dès le moyen-âge, tous ces faits. Les écrivains suédois ne sont venus 
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que beaucoup plus tard. Le Danemark avait, à la fin du xrie siècle, deux 
historiens d’un grand mérite : Saxo le grammairien et Sveno Aggonis; la 
Suède n’en avait encore aucun. 

Peu d'histoires sont pourtant aussi variées, aussi dramatiques que celle 
de ce pays. Si on la prend dans les temps anciens, voiei tous les mythes de 
dieux et de héros, les sagas glorieuses des rois, les contes aventureux des 
Vikingr, tantôt une tradition d'amour qui ressemble à un roman, tantôt une 
tradition de guerre pleine d’actions merveilleuses. Si on la prend dans les 
temps modernes, voici le long et douloureux tableau des guerres civiles en- 
fantées par la réunion des trois royaumes; voici l'expédition sanglante de 
Chrétien 11, la prise de Stockholm long-temps défendue par une jeune 
femme, l’échafaud dressé dans les rues, et les plus nobles têtes de vieillards 
roulant sur le pavé. Voici Gustave Wasa, proscrit et fugitif, caché sous un 
habit de mineur, achetant ses années de gloire par des années d'infortune, et 
son fils Érie XIV, dont toute la vie ne fut qu’un long hymne d'amour et un 
long drame de douleur, pauvre poète que la voix d’une femme pouvait seule 
calmer dans ses heures d'angoisse, pauvre roi détrôné par son frère, conduit 
de forteresse en forteresse, et empoisonné dans sa prison. Ai-je besoin de dire 
ee que fut Gustave Adolphe, et sa fille Christine, et son valeureux successeur, 
Charles X, qui s’en alla, au milieu de l'hiver, à travers les glaces, assiéger 
Copenhague ? Qui de nous n’a lu l’histoire de Charles XII? et qui de nous n'a 
entendu conter les aventures étranges de ce dernier roi de la famille des 
Wasa, de ce Gustave IV, qui, après avoir déclaré la guerre à l'Europe entière, 
voyageait en Suisse sur l'impériale d’une diligence ? 

Je ne connais , je l'avoue, aucune nation qui , dans des limites aussi étroites, 
ait joué un rôle aussi grand, qui garde dans son histoire tant de pages glo- 
rieuses, tant de faits mémorables, tant de rois illustres; et cependant cette 
histoire fut long-temps méconnue et négligée. Tandis que l'Allemagne subis- 
sait l'influence intellectuelle des contrées méridionales, et réagissait sur le 
Danemark, la Suède restait à l'écart, immobile et silencieuse. Les écoles de 
cloîtres, les écoles de chapitres, dispersées cà et là, ne pouvaient exercer un 
grand ascendant. Les bibliothèques étaient pauvres et peu nombreuses. 
Quelques moines s’essayaient , dans leur retraite, à écrire des annales; mais 
souvent le monde entier était, pour eux, concentré dans les intérêts du 
cloître. Ils racontaient, avec un soin minutieux, les évènemens accidentels 
de leur communauté, et laissaient passer, sans en tenir compte, les évènemens 
du royaume. Souvent ces annales, auxquelles les historiens modernes ont 
voulu avoir recours, ne sont autre chose que des registres de cérémonies re- 
ligieuses, et lorsque parfois elles sortent de ce cadre étroit, lorsqu'elles ra- 
content des faits nationaux, on ne peut accepter sans une grande réserve le 
jugement qu’elles portent sur les hommes ou sur les choses, car il est presque 
toujours dicté par des préjugés rigoureux. 

Pendant long-temps il n’y eut pas d’autres archives que celles des couvens; 
les actes du royaume n'étaient pas même enregistrés. Ce n’est qu’à partir du 
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règne de Gustave Wasa, en 1523, que l’on commença à recueillir ces actes, 
Quelques années après, on joignit à cette première collection les recueils épars 
des chapitres et des abbayes. C’est ainsi que furent formées les archives de la 
nation. Sous le règne de Gustave-Adolphe, elles s’accrurent considérablement 
par les recherches de quelques hommes zélés, qui parcouraient le pays pour 
rassembler tous les documens officiels disséminés dans les villes et dans les 
campagnes. Elles ont été, depuis, classées avec ordre , administrées avec soin. 

L'histoire de Suède ne commence à être réellement connue qu’à partir du 
règne d'Éric-le-Saint, qui vivait vers le milieu du x11° siècle. Les premières 
chroniques de couvent ne furent écrites qu’au x111° siècle: on n'étudia que 
quatre siècles plus tard les livres islandais. 

Un des principaux documens historiques sur les premiers temps du chris- 
tianisme est la généalogie des rois de Suède, jointe à l’ancienne loi de Vestro- 
gothie. Elle commence à Olaf Skætkonung (an 1000) et se termine à Jean Ier, 
(1616); elle renferme une biographie de chaque roi, écrite avec justesse et 
précision. 

Sous le règne de Magnus Smek (1319), un poète, dont on ignore le nom, 
composa une chronique en vers des rois de Suède; elle fut continuée succes- 
sivement par cinq autres poètes, jusqu’au règne de Chrétien I. C’est, comme 
toutes les chroniques rimées du moyen-âge , un froid récit des évènemens de 
chaque règne; mais elle renferme un grand nombre de documens, et on la 
lit encore avec intérêt. Messenius en publia une partie en 1616; Hadorph en 
a donné une nouvelle édition, plus étendue, en 1674. Les éditeurs des Scrip- 
tres l'ont imprimée en entier dans le premier volume de leur collection. 

Celui qui a écrit la première partie de cette chronique a cherché, dans les 
temps lointains, l’origine de la monarchie suédoise. Son poème commence 
ainsi : 

« Que Dieu le père, et son fils , et le Saint-Esprit, gardent la Suède de tout 
malheur! Que la Vierge Marie, la chaste mère de Dieu, avec les puissances 

célestes, la préservent de tout désastre ! Que la Suède soit heureuse et pai- 
sible, et suive fidèlement la loi du Christ ! Les Suédois descendent d’un digne 
homme, de Japhet, troisième fils de Noé. Ce fut lui qui protégea son père, 
quand il était couché. Voilà pourquoi Dieu le bénit ainsi que son frère. Les 
Suédois ont hérité de cette bénédiction et la garderont à jamais, si Dieu leur 
en fait la grace. Après le déluge , Cham s’empara de l'Afrique , Sem de l'Asie, 
et Japhet de l'Europe. Il avait un fils qui s'appelait Magog. Ses descendans 
arrivèrent d’abord en Allemagne , puis ils devinrent rois de Suède. La Suède 
est le meilleur pays que l’on puisse trouver au monde; Dieu lui a donné de 
nobles hommes et de saintes femmes. Qu'il en soit loué éternellement! » 

Plus loin il dit : « Les Suédois ont les plus beaux chevaux du monde; ils ont 
des villes, des forêts et du gibier de toute sorte, des biches, des cerfs et 
des oiseaux, plus qu'on n’en trouve partout ailleurs; car il n’y a point de pays 
comparable à la Suède. Dieu le père lui a donné des montagnes. des lacs, 
des bois et de la mousse, en sorte que, si les Suédois le voulaient, ils n'au- 
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raient pas besoin d’aller rien chercher en pays étranger. 11 y avait autrefois, 
ici, des hommes intrépides qui partirent avec une grande armée et prirent 
des provinees et des royaumes en quantité. Rome, Naples, l'Italie, Aragon, 
la Sicile , l'Espagne, la Flandre , la Hollande , la France , l'Angleterre, l'Écosse, 
reconnurent leur pouvoir, ainsi que la Gaule et la Macédoine; car rien ne 
pouvait leur résister. Ils conquérirent toutes les contrées où ils passaient ; 
aucun roi, aucun empereur, ne voulait combattre contre eux; aucune armée 
n’osait les attaquer, et les Goths ne pouvaient rester en paix. Ils allaient 
partout où ils voulaient ; ils subjuguèrent Rome plusieurs fois, et prirent 
tous ses trésors. Mais c'était bien la faute de Rome ; car elle ne voulait pas 
leur rendre hommage et leur rester fidèle; elle capitulait et manquait de pa- 
role : voilà pourquoi tant de sang fut répandu. Ils brülèrent Rome dans le 
temps où Honorius était empereur par la volonté de Dieu, l’an 314. On trouve 
encore, dans les livres étrangers, beaucoup de choses sur les actions des 
Goths. Ils étaient fermement unis dans leur volonté , c’est pourquoi personne 
ne put les vainere. Suédois, vous ferez comme eux, si vous savez garder la 
paix entre vous ! » 

Après ce patriotique avant-propos, l’auteur passe , sans autre transition, 
àlhistoire d'Erie XI, petit-fils de saint Erie, devenu roi de Suède et de Gothie 
en l'an 1222. 

Sous le premier règne de Charles Knutsson, c’est-à-dire vers l’année 1448, 
un autre poète écrivit une chronique en vers moins étendue , qui a été publiée 
par Messenius, en 1615, puis par Hadorph, en 1674 , et réimprimée dans le 
recueil des Scriptores. On l'attribue à un chanoine nommé Laurentius Ra- 
valdi. L'auteur eommence par déerire le culte des dieux scandinaves à Upsal ; 
puis il en vient à l’histoire des rois de Suède, qui racontent chacun, l’un 
apres l’autre, les évènemens de leur vie. Le premier qui apparaît est le roi 
Eric, contemporain de Saruch, grand-père d'Abraham. D'Eric jusqu'à Olof, 
premier roi chrétien , le poète compte trente-cinq règnes. 

Au xv° siècle, l'imprimerie fut introduite en Suède ; mais elle ne fut d'abord 
que d’une très faible utilité à la seience. On imprima des livres de fables, des 
missels, des bréviaires; on laissa de côté l’histoire. Les prêtres eontinuèrent 
à écrire leurs annales, et le peuple garda son indifférence. 

Éric Olaï, chanoine d'Upsal, mort en 1486, composa, par l'ordre de 
Charles VIN, une histoire de Suède en latin. Il ignorait complètement les 
sources islandaises. Les commencemens de son récit sont parsemés d'erreurs 
grossières , et tout ce qu'il raconte des deux premiers siècles du christianisme, 
est fort peu exact. Ce n’est qu'à partir du temps de Birger Jarl (1250) qu'il 
devient plus exact et peut être consulté avec fruit. 

Jean Magnus, dépossédé de son siége d’évêque par la réformation, se re- 
tira à Rome, et écrivit aussi une histoire de Suède. C'était un homme de 
talent et un érudit. Cependant il avait annoncé plus de doeumens nouveaux 
qu’il n’en mit au jour dans son ouvrage. I] suivit assez fidèlement le récit de la 
chronique en vers, le livre d’Erie Olaï, et fit remonter aussi sa chronologie 
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beaucoup plus haut que celle de Snorre Sturleson. II commenca sa série des 
rois de Suède par Magog, petit-fils de Noë; puis il descendit tranquillement 


jusqu’à Odin , tantôt à l’aide de quelques noms anciens, tantôt avec des noms 


qu'il imagina lui-même. Comme il était zélé catholique, il donna de grands 
éloges aux rois de Danemark, qui avaient régné sur la Suède et défendu les 
intérêts du clergé, et condamna sans miséricorde Gustave Wasa, le réfor- 
mateur. 

Son frère Olaus Magnus, qui écrivit aussi un livre d'histoire, adopta les 
mêmes théories, et fit du peuple suédois la souche de toutes les tribus de 
Goths et de Lombards, dont le moyen-âge nous a raconté les migrations loin- 
taines, les batailles, les exploits. Ces deux ouvrages, qui attribuaient une si 
haute origine à la monarchie d'Odin, furent accueillis avec enthousiasme, et 
devinrent la base du système historique soutenu par les antiquaires du 
xvu‘ siècle (1). 

Cependant Gustave Wasa, qui sentait la nécessité d'opposer aux œuvres 
des prêtres catholiques des livres écrits selon les idées de la réformation, 
ordonna à Olaus Petri de composer une histoire de Suède. L'ordre fut exé- 
cuté. Mais quelques opinions émises par l’auteur ayant déplu au roi, il pro- 
serivit l'ouvrage tout entier, et défendit même aux savans de l’employer dans 
leurs recherches. Plus tard, le malheureux Olaus , qui d'abord avait été l'un 
des principaux chefs de la réformation, l’un des favoris de Gustave, fut ac- 
cusé de haute trahison, condamné à mort, et n'échappa au supplice que par 
les sollicitations réitérées de ses amis et les prières de la paroisse dont il avait 
été nommé pasteur. 

Son frère Laurentius Petri, plus habile que lui, écrivit une autre chro- 
nique , où il sut ménager les susceptibilités du souverain. Toutes deux ont été 
imprimées dans les Scriptores (tome I et II). Celle de Laurentius est une 
imitation de l’ouvrage d’Olaus, qui avait plus de nerf et de hardiesse. 

Les discordes civiles qui agitèrent la Suède sous le règne d'Érie XIV, les 
efforts de Jean HE pour abolir le protestantisme, les guerres de son fils Sigis- 
mond , suspendirent le mouvement des études historiques. On était trop oc- 
cupé du présent pour songer au passé. 

Le règne de Charles IX réveilla le goût des lettres. Lui-même était poète. 
Il composa sur sa vie une chronique rimée qui n’a pas grande valeur, il est 
vrai, mais qui annonce au moins des goûts studieux. Sous la minorité de 
Gustave-Adolphe, le gouvernement établit un comité d’antiquaires chargé 
d'étudier les annales primitives du pays, et nomma quelques historiographes. 
L'un d’eux était Arnold Messenius, le fils de cet intrépide poète Jean Mes- 
senius, qui voulait mettre toute l’histoire de Suède en drames ou en comé- 


(1) C’est d’après ces deux ouvrages de Jean et Olaus Magnus qu'un Français, M. Jollivet, 
écrivit une Histoire générale très ancienne et merveilleuse des Suédois et des Goths internes 
depuis le roi Magog jusqu'au règne de Gustave-Adolphe-le-Grand, dernier mort. L'original 


de cette histoire, qui se compose de trente-cinq cahiers in-folio, se trouve dans les archives 
de Suède, 
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dies, mais qui, heureusement pour l'art et pour l’histoire, n’alla pas au-delà 
de sa cinquième pièce. Jean Messenius était un homme doué d'un grand 
amour pour le travail et d’une vaste érudition. Il eut une vie étrange et ora- 
geuse. Enlevé dans son enfance par les jésuites, conduit en Pologne, il ne 
revint dans son pays que seize ans après l'avoir quitté. Il était alors distingué 
déjà par ses connaissances; il avait recu solennellement le diplôme de doc- 
teur à l’université d’Ingolstadt. Charles IX le nomma professeur de jurispru- 
dence à Upsal; mais une querelle qu’il engagea avec quelques-uns de ses col- 
lègues le forca d'abandonner sa place. 11 revint à Stockholm, fut compro- 
mis dans une conspiration , et condamné avec sa femme et ses enfans à une 
prison perpétuelle. 11 mourut dans la forteresse d’Ulaoborg, en 1687. A tra- 
vers ses voyages, ses querelles et ses procès politiques, il trouva le temps de 
composer des drames, d’amasser des documens historiques et d'écrire. Il 
publia deux chroniques composées avant lui, et rédigea une histoire générale 
de la Scandinavie (1). Les huit premières parties de cet ouvrage renferment 
l'histoire de la Suède, depuis le déluge jusqu'à l’année 1612; la neuvième, 
l'histoire des saints et des apôtres du christianisme dans le nord; la dixième, 
la chronologie des principaux évènemens arrivés chez les Finnois, les Livo- 
niens, les Courlandais, chronologie qui remonte aussi jusqu’au déluge. La qua- 
torzième partie, qui devait renfermer l’histoire des Ostrogoths en Scandinavie 
eten Espagne, n’a pas été trouvée. La quinzième est un abrégé de la chrono- 
logie de Suède, de Danemark et de Norwége, qui se termine à l’année 1616. 

A la même époque, Jean Loccenius publiait son histoire des rois de Suède, 
Gepuis Beron HI jusqu'à Eric XIV. Les œuvres de Messenius et de Loccenius 
ont été pendant long-temps les seules sources auxquelles les étrangers ‘avaient 
recours pour étudier l’histoire de Suède. 

Le règne de Gustave-Adolphe, celui de Christine et celui de Charles X, 
furent un temps de gloire, de prospérité et de développement intellectuel. 
Les Suédois étaient sortis de leur pays. Ils étaient entrés en contact avec les 
populations de l'Allemagne, et ils rapportaient de leur croisade religieuse des 
idées toutes nouvelles et de nouvelles sources d'instruction. Christine avait 
fait de sa cour une sorte d'académie où elle appelait les savans étrangers. 
Elle allait souvent à Upsal assister aux cours des professeurs; elle encou- 
rageait à la fois l'art et la science, la poésie et l’érudition. Ces témoignages 
de faveur qu’elle accordait aux hommes de mérite, ne pouvaient manquer 
d'exciter autour d'elle une grande émulation. C’est le temps où les Suédois 
commencent à étudier les noms historiques de l'Islande, et cette étude fut 
poursuivie avec ardeur pendant plus d’un demi-siècle. Dès la première pu- 
blication d’un de ces anciens documens, il y eut parmi les savans une sorte 
de commotion électrique qui les réveilla de leur indifférence, et leur fit com- 


(1) Scandia illustrata seu chronologia de rebus Scandiæ, hoc est Sueciæ, Daniæ, Norve- 
giæ atque Islandiæ, Gronlandiæque, tam ecclesiasticis quam politicis a mundi cataclysmo. 
Primum edita et observationibus aucta a Joh. Peringskield, in-fo, Stockholm , 1700. 
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prendre toutes les richesses de ces archives scandinaves si long-temps dédai- 
gnées. Alors Olaf Verelius et Olaf Rudbeck traduisent quelques-unes des 
principales sagas. Salanus, Olofsson, suivent leur exemple. Biœærnes ras- 
semble, dans ses Nordiska Kæmpadater , les contes guerriers et romanesques 
du Nord. Peringskiœld publie la Heimskringla de Snorre, et Gœransson s’es- 
saie à traduire l’Edda. Malheureusement cette étude, entreprise avec tant de 
zèle, ne fut pas dirigée comme elle aurait dû l'être. On adopta sans difficulté 
des sagas qui méritaient peu d’être publiées; on employa des manuscrits in- 
corrects, et on les traduisit négligemment. Puis les théories historiques de 
Fean Magnus avaient porté leur fruit, et les campagnes glorieuses de Gus- 
tave-Adolphe, le grand rôle que la Suède avait joué dans ses dernières guerres 
éveillèrent, au fond des cœurs suédois, un sentiment de fierté nationale que 
l'on voulait justifier par Fhistoire. On trouva que commencer les annales de 
Suède à Farrivée d’Odin, c'était trop de modestie; que distraire de ces an- 
nales celles des Goths et des Lombards, c'était une puérilité. On remonta 
donc jusqu’à l'histoire grecque et jusqu'à la Genèse. Les généalogistes vou- 
lurent prouver la parenté des principales familles vivantes avec celles des 
anciens héros, et les antiquaires déclarèrent que le royaume de Suède était 
aussi vieux que le monde. L’évêque Bang écrivit une histoire ecclésiastique 
où il disait que les patriarches antérieurs au déluge avaient habité la Suède. 
Gœæransson établit une ehronologie de rois, depuis lan 2200 avant Jésus- 
Christ jusqu'à l'année 1749, et Rudbeck employa des trésors de science et 
d’érudition pour démontrer que la Suède était l’Atlantica de Platon (1). 


(1) Atlantica ou Manheim, patrie des descendans de Japhet. De là sont sortis les empereurs 
les plus illustres, les races royales qui ont gouverné le monde et une quantité de peuples, tels 
que les Scythes, les Barbares, les Ases, les Géans, les Gotbs, les Phrygiens, les Froyens, les 
Amazones, les Thraces, les Libyens, les Maures, les Turcs, les Gaulois, les Cimbres, les 
Saxons, les Germains, les Suèves, les Lombards, les Vandales, les Hérules, les Gépides, les 
Allemands, les Angles, les Pictes, les Danois, les Sicambres, et plusieurs autres dont il sera 
fait mention dans l'ouvrage. Tom. I, Upsal, 1673, 8M pages. 

Atlantica où Manheim. Tableau du culte du soleil, de la lune et de la terre ; comment ee 
culte a commeneé en Suède parmi les habitans des bords de Kimmi ; comment il s'est répandu 
dans la plus grande partie du monde : toutes choses démontrées par les historiens étrangers, 
ainsi que par les nôtres , et par d'anciens récits énigmatiques dont on n'avait pas encore trouvé 
l'explication jusqu’à présent. A ce tableau est jointe la preuve que, d’après le cours du soleil 
et de la lune , les diverses phases de l’année ont été calculées iei plus tôt que partont ailleurs, 
et plusieurs autres choses remarquables qui étaient restées jusqu'à ee jour entièrement incon- 
nues. Tom. Il, Upsal , 1689 , 672 pages. 

Atlantica où Manheim. Description de l'écriture primitive de nos pères sur la pierre , sur 
le bois, sur la peau. Temps où elle a commencé. Nombres d’or pour chaque année Origine 
et signification de nos signes astronomiques. Comment ils sont parvenus aux Grecs et aux 
Eatins. Les six premiers âges après Noë. Première organisation de notre monde atlantique. 
Migrations et guerres sous Saturne ou Borée et sous son fils Jupiter ou Thor. Expéditions dans 
la Scythie indienne et dans la Phénicie, ou terre de Judée. De nos Seythes, de nos Phéniciens, 
de nos Amazones, et de plusieurs curieux problèmes dont on avait ignoré le sens jusqu’à pré- 


sent. Tom. JE, Upsal, 1698, 762 pages, imprimé à deux colonnes, le latin d’un côté et le sué- 
dois de l’autre. 
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Tandis que les philologues s’aventuraient ainsi dans ces grandes questions, 
quelques hommes moins ambitieux se bornaient à relater les faits les plus ré- 
cens. Tegel écrit l’histoire d'Érie XIV, Werwing celle de Jean HI, Norberg 
celle de Charles XIT, Archenholt publie les Mémoires de Christine, et Puf- 
fendorf joint à son introduction générale l’histoire de Suède, en suivant, pour 
les temps anciens , le système de Magnus et de Loccenius (1). 

Jusque-là il n’existait pas encore une histoire de Suède suivie et complète. 
Dalin entreprit cette œuvre importante. Il avait écrit un poème sur la Li- 
berté suédoise, qui fit sensation (2). Les états du royaume, le voyant dis- 
serter si facilement sur les époques d’absolutisme et les époques de cons- 
titution , ne crurent pouvoir mieux faire que de lui confier le soin d'écrire 
l'histoire du pays. Ils lui donnèrent , pour ce travail, 2,000 ducats, et le poète 
se mit à l’œuvre. La partie la plus importante de ce livre est celle où il 
expose l’ancienne situation de la Suède. Celsius avait établi que les eaux de 
la mer Baltique diminuaient chaque année. Dalin adopta le même système. 
Il essaya de démontrer par là que les géographes latins ne s'étaient pas trom- 
pés quand ils avaient décrit la Scandinavie comme une île ; que la Suède avait 
été primitivement non-seulement une île, mais une réunion de plusieurs îles. 
A l'appui de ses assertions, il pouvait citer des faits assez notables, des espaces 
d’eau évidemment rétrécis, des noms anciens qui indiquaient un golfe ou un 
port, là où il n'y a plus ni golfe , ni port, des roes cachés autrefois sous les 
vagues et maintenant mis à découvert. Ce caleul géographique , qui anéan- 
tissait les fabuleuses théories des antiquaires du xvri‘ siècle, causa une 
grande rumeur. Le monde savant se divisa en deux partis, et la question 
fut discutée de part et d'autre avec ardeur. Elle paraît être résolue aujour- 
d’hui. Les observations des naturalistes de Suède, soutenues par celles d’un 
géologue célèbre, M. Lagell (3), ont démontré que Celsius et Dalin touchaient 
à la vérité. Les eaux ne diminuent pas comme Celsius l'avait dit, mais la 
terre s'élève à peu près d’un pouce chaque année. Dalin avait trouvé dans ee 
système topographique l'étymologie du nom de Suède. Comme cette contrée 
était de tout côté bordée par la mer, on l’appela Svea rike, de Siærike 


Le quatrième volume fut mis sous presse en 1702, 1} n’y en eut que trois feuilles imprimées. 
Le 16 mai, un incendie consuma l'imprimerie , le manuscrit de l’auteur et un grand nombre 
d'exemplaires du troisième volume. 

Le premier volume a été réimprimé en 1679. En 1696 , on en publia en Allemagne une autre 
édition, mais en latin seulement. 

Un libraire de Rotterdam annonça, en 1726, une nouvelle édition de ce célèbre ouvrage. 
Son projet ne fut pas mis à exécution. 

(1) Son ouvrage parut pour la première fois à Francfort-sur-le-Mein, en 1686. Il fut traduit 
en français et imprimé à Utrecht, en 1687; puis à Leyde, en 1710. En 1765, M. Lacombe pu- 
blia un Abrégé chronologique de l’histoire de Suède , qui n'est autre chose qu'un extrait de 
l'introduction de Puffendorf, 

(2) Svenska Friheten, Stockholm, 1742, in-40. 

5) On the Proofs of a gradual rising of the land in certain parts of Sweden, in-4, 
London , 1855. 
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(royaume de la mer). Mais il oublie que la Suède s’appelait anciennement 
Svithiod, lequel mot provient de Scythia (1), que Snorre Sturleson appelle 
aussi Svithiod-la-Grande (2). De cette terre de Svea rike sortirent, dit Dalin, 
les Sveves, qui envahirent la; Souabe et la Suisse auxquelles ils donnèrent 
leur nom. 

Toute cette question est traitée dans son livre d’une manière fort arbi- 
traire , et il est obligé, pour la soutenir, d’avoir recours à des hypothèses peu 
probables. Le reste de son histoire est un récit facile, élégant, écrit avee 
une plume de poète, mais fort léger et fort superticiel. Les graces du style 
lui ont donné, pendant quelque temps, une certaine popularité. Les nou- 
velles études historiques plus sérieuses et plus approfondies, les remarques 
de Botin en ont fait voir le défaut radical. 

Dans le même temps vivait en Suède un homme moins favorisé de la for- 
tune que Dalin, moins adulé par la cour et par le public, mais plus grave et 
plus digne de confiance; c'était Lagerbring (3). Il était l'ami de Langebuk, 
qui établit sur des bases solides l’histoire de Danemark. Comme lui, il étu- 
dia les annales de son pays avec amour et persévérance. Il ne se borna pas à 
prendre cà et là les documens connus, les chroniques admises par le vul- 
gaire; il eut recours aux actes officiels oubliés dans les archives; il les re- 
chercha avec ardeur et les compulsa avec sagacité. On peut lui reprocher 
de s'être laissé séduire dans les commencemens de son ouvrage par des 
traditions trop vagues et trop équivoques ; mais, une fois arrivé au moyen-âge, 
il marche en toute sûreté. C'est un historien indépendant et conseiencieux 
qui éclaire à chaque pas la route obseure de ses devanciers, corrige leurs er- 

reurs, et dédaigne de flatter comme eux l'orgueil des familles nobles. Les 
faits nouveaux qu'il rapporte prouvent l'étendue de ses études. Malheureu- 
sement il n’a pu achever le grand travail auquel il avait dévoué toute sa vie. 
Il est mort laissant une œuvre inachevée, un monument debout sans chapi- 
teau (4). 

Olaf Celsius était le contemporain de Dalin et de Lagerbring. Il écrivit une 
histoire de Gustave Wasa et d'Érie XIV, histoire exacte et sans prétentions, 
qui fut chérie du publie, et que l’on aime à relire encore. 

En 1792, Gustave III fonda l'académie des lettres et de l’histoire. Cette 
académie met des questions au concours , distribue des prix, publie des mé- 
moires. Elle s’est illustrée par plusieurs travaux. Rosenhane, Hallenberg, 
Engestræm, ont inséré dans le recueil de ses mémoires des dissertations 
historiques dignes d’être étudiées. F. Fant était un des principaux membres 
de cette société. Il tenta de publier l'histoire de Lagerbring et publia des le- 


(1) Ex Scythia propter tenuem convenientiam vocis factum est Svithiod. Bayer, opuseula 
4710, pag. 249. 

(2) Enn Nordan af svarta. Hafñi gengr. Svitiod in Mikla. 

(3) Né en 1707; mort en 1787 Il s'appelait Bring. Le roi l’anoblit en 1769, et lui permit d'a- 
jouter à son nom le mot de Lager, qui signifie laurier. 

(4) Svea Rikes Historia, 4 vol. in-4, Stockholm , 1769-1785. 
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cons sur l’histoire générale de Suède. C'était évidemment un homme instruit, 
mais il n’avait ni assez de pénétration pour choisir les faits essentiels , ni assez 
d'esprit philosophique pour les juger. C’est un historien d’un ordre inférieur 
qui préfère l’anecdote à la réflexion , et n’a pas même le talent de la raconter 
avec grace. Ses livres n’ont jamais pu avoir aueune popularité ; ils ne sont 
consultés aujourd’hui que par un petit nombre de personnes. Cependant on 
doit rendre justice au zèle avec lequel il chercha à propager autour de lui le 
goût des études historiques. C’est lui qui enseigna l’histoire pendant plus de 
trente ans à l’université d’Upsal ; c’est lui qui a eu l’idée de publier cette belle 
collection des annales de Suède , continuée par les soins de MM. Schrœæder et 
Geiïier (1). 

Toutes ces études historiques , commencées si tard, développées si lente- 
ment, ont fait de grands progrès dans les derniers temps. L'Allemagne et le 
Danemark avaient donné l'exemple de la critique appliquée à l’érudition; la 
Suède l’a suivi. Les philologues ont recommencé les travaux entrepris avant 
eux , et la publication des textes a été faite avec plus de méthode et de recti- 
tude. Les antiquaires, moins ambitieux que ceux du xvri° siècle, ont posé 
sur une base plus sûre l'étude des monumens. La Suède est la contrée du 
nord où l'on trouve le plus de monumens tumulaires , d'inscriptions runiques. 
La demeure des dieux était dans l'Upplande , et quand on parcourt cette pro- 
vince, quand on aperçoit sur la colline et dans la vallée ces pierres sépul- 
crales debout au milieu des sillons , on dirait que tous les guerriers ont voulu 
être enterrés là, comme pour être plus près du dieu qui les guidait sur le 
champ de bataille. 

M. Siæœborg a publié une collection fort curieuse de ces monumens (2). 
M. Liliegrenn a écrit sur les runes du Nord l’un des livres les plus élémen- 
taires et les plus complets qui existent. Il a recueilli dans son Diplomatarium (3) 
les premiers documens de l’histoire, les bulles des papes, les lettres des évé- 
ques, les ordonnances des rois. La première pièce de cette collection est le 
bref du pape Paseal 1°", publié entre l’année 817 et 824, pour protéger l'évé- 
que Ebbo , qui avait pris la résolution de venir prêcher le christianisme dans 
le Nord. Le premier document ecclésiastique écrit en suédois est une lettre 
de donation faite en l’année 1277, par l’évêque Ketil, à un couvent de Fin- 
lande. Le premier document royal écrit dans la même langue est une lettre 
de donation du roi Magnus aux moines d’Enkœping. Elle date de 1278. Jus- 
que-là tout est écrit en latin. 

M. Liliegrenn n’est pas le premier qui ait eu l’idée de rassembler ces pièces 
officielles, si importantes pour l’étude de l’histoire. Avant lui, Hadorph, 
Peringskiœld, Broemann , avaient entrepris un ouvrage du même genre, et 


(1) Scriptores rerum svecicarum medii ævi, 2 vol. in-fo, L'ouvrage doit ètre complet en trois 
volumes. 
(2) Samlinger fœr Nordens Fornœlskare, 3 vol. in-40, Stockholm, 1822. 
(3) Svenskt Diplomatarium, 2 vol. in-4e, Stockholm , 1829-1837. 
TOME XV. 24 





se 


H 
ÿ 
14 
{ 
! 
Ë 
4 





(l 
194 
4 
et 
al 


SD Se à A A She PS 





350 REVUE DES DEUX MONDES. 


Fant (1) avait écrit une dissertation pour en faire sentir la nécessité. Lilie: 
grenn est le premier qui ait réalisé ce désir'de plusieurs savans. Il est mort, 
laissant un musée d’antiquités qui renferme plusieurs choses curieuses et des 
notices archéologiques importantes, mais malheureusement inachevées. La 
science a perdu en lui un disciple patient et laborieux , un esprit doué d’une 
grande pénétration. Son Diplomatarium n’est pas fini; il ne va que jusqu’à 
l'année 1310. Un jeune Savant qu’il avait associé à ses travaux, M. Hildebrand, 
doit le continuer. 

M. Afgelius a traduit avec un rare talent l'Edda de Sœmund. Plusieurs 
autres savans ont traduit ou dicté textuellement quelques-unes des princi- 
pales sagas islandaises. 

Une société d'hommes instruits publie un recueil de lettres, d'ordonnances 
anciennes:et modernes, de documens relatifs à l’histoire de Suède. Le gou- 
vernement a prêté son appui à cette entreprise, qui devient d'année en année 
plus intéressante (2). 

Un prêtre de la Seanie fouille dans la riche bibliothèque des comtes de La 
Gardie, et en extrait un grand nombre de pièces manuscrites très curieuses 
connaître (3). 

C’est dans ces derniers temps aussi que Warmholtz a publié sa Bibliotheca 
steogothica, c'est-à-dire son catalogue de tous les livres qui ont paru sur 
l'histoire de Suède. C’est une œuvre d'une merveilleuse érudition , une œuvre 
de science et de critique, qui souvent résume en quelques lignes toute une 
question, et démontre très judicieusement le défaut ou le mérite des histo- 
riens. Ce catalogue remonte jusqu'aux temps anciens et s'arrête au commen- 
cement du xvrr° siècle. M. Wiborg l'a continué, mais son travail n’a pas été 
publié. 

Les naturalistes aussi se sont mis à l’œuvre. Il est une partie de l'histoire 
de Suède qui ne peut être expliquée que par eux , c’est celle qui est antérieure 
aux traditions écrites. Les sagas qui racontent les migrations d’Odin parlent 
confusément des peuples qui habitaient avant lui la Scandinavie. M. Nilsson, 
professeur d'histoire à l’université de Lund, a cherché à démontrer, par les 
instrumens de chasse et de pêche, quelles devaient être les mœurs de ces 
peuples, en même temps que par l'étude des erânes il cherchait à démontrer, 
comme M. Eschriecht en Danemark, à quelle race ils appartenaient. Mais il 
n’a fait qu'indiquer encore son système. Il est nécessaire d'attendre la conti- 
nuation de son ouvrage pour le juger (4. 

Le temps et l'étude ont formé ainsi en Suède une école historique sérieuse, 
savante, dégagée des préventions nationales qui existaient avant elle, cher- 
chant la vérité avec zèle et la proclamant avec loyauté. 


(1) Conspectus rei diplomaticæ svecanæ , in-4, Upsal , 1780. 

(2) Cette société se compose de trente membres, qui paient chaque année une contribution de 
10 francs, et publient chaque année un volume. Le premier a paru en 1816 ; le vingt-deuxième 
en 1858. 

(3) Delagardiska Archivet, 9 vol. in-8o, Stockholm , 1831-1837. 

(4) Scandinaviska Nordens Urinvonare, in-4o, Christianstad, 1838, Eer cahier. 
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Trois hommes entre autres se sont distingués dans cette école; ce sont 
MM. Fryxell, Strinnholm et Geiier. 

M. Fryxell est un écrivain babile, élégant, qui fait aimer l'histoire par l’art 
avec lequel il la raconte. Nul historien suédois n’a su donner tant de couleur 
à son récit. Nul ne sait mieux que lui saisir l’individualité d’un personnage , 
le eôté le plus saillant d'un fait, le point de vue le plus dramatique d'une 
époque. Quand il en est aux anciens temps, il répète les chroniques popu- 
laires avec abandon et naïveté, comme s’il les avait entendues un soir d'hiver 
sous le toit de quelque vieux conteur. Quand il arrive à l’époque moderne. 
il a le talent de mettre en relief tout ce qu'il y a de poétique dans les annales 
qu'il retrace. Il n’analyse pas, il peint. Si, comme il est aisé de le croire , il 
a voulu, en écrivant son ouvrage, populariser l’histoire, on peut dire qu'il a 
parfaitement réussi, car son ouvrage est fort répandu et recherché de tout le 
monde. 

M. Strinnholm est un écrivain d’une nature plus grave et plus réservée , un 
de ces hommes d'étude qui, ayant compris leur vocation, se tracent une 
route déterminée et ne s'en écartent plus. Il a montré qu'il était dévoué à 
l’histoire par la ténacité avec laquelle il a poursuivi ses recherches, malgré 
le peu d'encouragemens qu'il obtint d'abord, malgré les obstacles de fortune 
qui durent plus d'une fois l'arrêter. I] composa, en 1819, une histoire de la 
Suède sous la domination des W asa. Plus tard il sentit le besoin de remonter 
à l'origine de la monarchie, et publia, en 1834 et 1836, deux volumes qui lui 
ont fait beaucoup d'honneur dans le monde savant. 

Le premier renferme une dissertation très détaillée et très complète sur les 
premières notions relatives à la Scandinavie, sur les migrations des peuples 
du Nord, sur leur mythologie, et une histoire de Suède depuis l'arrivée 
d'Odin en Upplande jusqu'au x1° siècle, c'est-à-dire jusqu'au christianisme. 
Un des chapitres importans de ce livre est celui qui traite de la constitution 
et des lois de la Suède au temps du paganisme : c'était une question très con- 
fuse, que M. Strinnholm a considérablement éclaircie. 

Dans le second volume, il raconte les expéditions et les mœurs des Scan- 
dinaves, leurs conquêtes au Midi et leurs courses sur les mers du Nord. 
M. Depping avait déjà traité ce sujet dans un livre dont les critiques danois 
ont eux-mêmes loué le mérite. L’historien suédois, en revenant sur les mêmes 
faits, a su leur donner un nouveau développement par une étude plus vaste 
et plus approfondie des sources islandaises. 

M. Strinnholm a un talent remarquable d'exposition, un style clair, fa- 
cile, parfois un peu prolixe. Il ignore l'art de resserrer les évènemens pour 
leur donner plus de force. Il suit pas à pas son sentier d’érudit, compulsant 
annotant , rapportant avec bonne foi ce qu'il a. appris, et jetant .cà et là un 
jugement vrai. Il ne dramatise pas son histoire, il raconte; sa narration est 
lente, mais sûre et fidèle. 

Le public a témoigné dans les derniers temps une faveur toute particulière 
à cet écrivain, et le roi vient de lui accorder une pension. Il poursuit main- 
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tenant avec plus de résolution que jamais ses recherches patientes et con- 
sciencieuses ; Son œuvre ne se fera pas vite, mais elle se fera. C’est un de ces 
fils dévoués de la science, que la mort seule peut arrêter dans leur dévoue- 
ment. 

M. Geïier a, comme Fryxell , les qualités brillantes de l'écrivain , et, comme 
Strinnholm , l’érudition acquise par de longues études. 11 a de plus le coup 
d'œil vif et pénétrant, qui embrasse d’un regard toute une série d'idées, la 
sagesse de l’homme pratique qui résume les faits, et l'esprit du philosophe 
qui en tire les conclusions. Son stvle est mâle, concis, éloquent; il y a en lui 
une énergie comparable à celle de Tacite , et il possède cette austère probité 
que Quintilien recommande aux orateurs, et qui devrait être surtout le par- 
tage des historiens. Dès ses premiers travaux, il s'est élevé au dessus de ceux 
qui l'avaient précédé en Suède ; il mérite d’être mis à côté des meilleurs his- 
toriens de France et d'Allemagne. 

Éric Geiïier est né le 12 janvier 1783, dans la province de Wermelande. II 
‘passa ses premières années dans cette solitude de la campagne qui donne à 


- certaines ames une sorte de sève poétique qu'elles ne trouveraient pas dans 


les grandes villes. A l’âge de seize ans, il entra comme étudiant à l'université 
d’'Upsal, puis il revint dans sa famille, sentant le besoin de se créer une car- 
rière et ne sachant encore laquelle il choisirait. Une circonstance qui d'a- 
bord l’affecta péniblement, décida de sa destinée. Comme il n'avait pas de 
fortune , il avait pensé à entrer dans quelque maison riche en qualité de pré- 
cepteur. Un ami de son père essaya de lui procurer une place. Mais quand il 
eut énuméré les vertus de son protégé, les personnes auxquelles il s'adressait 
répondirent qu'elles avaient pris des renseignemens ailleurs, et qu'on leur 
avait représenté le jeune étudiant comme un étourdi. 

Geiïier a lui-même raconté , avec une aimable naïveté, ce premier échec qui 
amena son premier succès. Je ne peux résister au plaisir de citer son récit : 
c’est une des plus jolies pages de biographie que je connaisse. 

« Quand on eut formulé, dit-il, ce jugement sur moi, je compris pour la 
première fois ce que veut dire bruit et renommée. Je me erus perdu dans 
l'opinion du monde , et je brülai du désir d'effacer la réputation inattendue 
qu'on venait de me faire, en m'en créant une meilleure. Je pris la plume et 
J'écrivis mon éloge de Sten Sture l’ancien , pour l'académie suédoise (1808). 
Ce travail se fit très mystérieusement. Lorsque l'idée me vint de concourir, 
je ne savais pas même quel était le sujet proposé par l'académie. Mais il devait 
se trouver dans les journaux de Stockholm qui , après avoir fait le tour de la pa- 
roisse, revenaient au presbytère. Par une soirée du mois d'août , je m'en allai 
au presbytère en révant , et j'inventai un prétexte pour prier le prêtre de vou- 
loir bien me prêter les feuilles de l'année. Il prit, dans un vieux tiroir de table, 
parini des croûtes de pain et des croûtes de fromage, je ne sais combien de 
numéros incomplets. Heureusement j'y trouvai ce que je cherchais. En m’en 
retournant à la maison de mon père, je sentais déjà l'influence d’une con- 
ception littéraire. Ces journaux me pesaient dans les mains, et toutes mes 
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idées étaient en mouvement. Tandis que je m’abandonnais à mes premiers 
rêves, j'errais dans les ombres du soir, et j'allais me heurter contre les 
pierres et les buissons. La nuit je ne pus dormir. Le jour suivant je lus avec 
anxiété dans un volume dépareillé de Dalin ce qui se rapportait à mon héros. 
C'étaient là toutes mes sources historiques. Je ne me rappelle pas avoir fait de 
lecture plus pénible, et pourtant il fallait en extraire le sue le plus pur de 
l'éloquence académique. C’était une terrible tâche. Grace au ciel, l'ancien ad- 
ministrateur du royaume de Suède n’en a rien su dans sa tombe. Après avoir 
long-temps combiné mon œuvre, il s’agissait de l'écrire, et ce n’était pas une 
petite difficulté , car il fallait avoir du papier, et mon père avait à cet égard 
des habitudes sévères d'économie. J'avoue que je dérobai tout ce qui m'était 
nécessaire, puis je cachai mon larein dans une niche vide pratiquée dans le 
mur. Ce fut là aussi que le discours s’en alla feuille par feuille à mesure que 
je l’écrivais. Il n'était pas facile non plus de travailler en secret dans une 
maison où nous savions tous ce que chacun de nous faisait. Enfin j'arrivai à 
mon but sans mettre personne dans ma confidence, et la main tremblante . 
le cœur palpitant d'émotion, un beau jour j'enfermai pour la dernière fois 
dans l'armoire obscure mon œuvre copiée, cousue, scellée et prête à partir 
le lendemain pour le Parnasse. Je ne pouvais l’inserire dans notre livre de 
poste sans éveiller l'attention. Mais le soir, tandis que notre ménagère était 
loin, je pris sa clé, je glissai mon discours dans la boîte. Le lendemain de 
bon matin je m'en allai à la poste voisine et mon paquet partit. 

« Je passai l'automne au sein de ma famille. Au commencement du mois de 
décembre , je lis un jour, dans les feuilles de Stockholm, que l’auteur du dis- 
cours sur Sten Sture, portant pour épigraphe : Non civium ardor prava juben- 
tium , est invité par le secrétaire de l'académie à se faire connaître. Ma sœur 
me demanda pourquoi le rouge me montait au visage tandis que je lisais le 
journal. J'ignorais si cette invitation était d’un bon ou d’un mauvais augure, 
et je répondis à ma sœur avec un mélange de crainte et d'espoir. Le jour sui- 
vant, je recus une lettre du gouverneur de la province , qui m'annonçait que 
l'académie m'avait décerné un grand prix. Je me précipitai, la lettre ouverte 
à la main, dans la chambre de mes parens, et tous restèrent muets de sur- 
prise. Ma bonne mère me serra sur son cœur, mes frères et mes sœurs 
m'embrassèrent, et tous les amis de notre maison se réjouirent. Celui qui 
s'était déclaré mon protecteur s’en alla chez un frère , posa une chaise sur la 
table, s’assit sur la chaise et proclama à haute voix mon triomphe. Mon père, 
je m'en souviens, ne m'avait jamais fait aucune caresse. Nos rapports avec 
lui, quoique pleins d'affection, étaient trop respectueux pour admettre l’é- 
panchement. Ce jour-là , dans un moment où nous nous rencontrâmes par 
hasard , il étendit la main et la posa sur ma poitrine. Jamais nul témoignage 
de tendresse , nul succès ne m'a autant ému. Aujourd'hui encore je ne peux 
Y songer sans attendrissement (1). » 


{t) Minnen, Utdrag ur bref och Dagbæcker, in-8o, 1854. 
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L'année suivante, Geïier vint à Stockholm, et entra dans l'intimité de plu- 
sieurs hommes de distinction. Puis il prit un nouveau grade à l’université et 
voyagea en Angleterre. En 1810, il fut de nouveau couronné par l’académie. 
En 1811, il devint l’un des membres les plus actifs de la société de l’Iduna, 
qui publiait un journal dans le but de réveiller le goût de l’ancienne littéra- 
ture scandinave et des anciennes chroniques. Geïier inséra dans ce recueil 
quelques poésies qui peuvent être mises au nombre des plus belles œuvres 
poétiques de la Suède. Il rendit un autre service en publiant, avec M. Afge- 
lius, le recueil des chants populaires. L'introduction mise en tête de ce recueil 
est un morceau critique d’une grande portée (1). En 1815, il fut nommé 
professeur d'histoire adjoint à l’université d'Upsal, puis professeur titulaire, 
et, dès cette époque, chaque année de sa vie a été marquée par quelque travail 
important. 

Son grand ouvrage sur les chroniques de Suède fut publié en 1825 (2). C'est 
là qu’il a recueilli le fruit de ses études ; c'est là qu’il a montré toute sa sagacité 
d’historien. Il est remonté aux sources les plus lointaines et les moins con- 
nues; il les a exposées, analysées, jugées avec une élévation d'esprit et une 
clarté d’aperçu qui laisse peu de place à la critique. Tout ce livre est un ta- 
bleau sérieux, animé, complet, de l’ancien état de la Suède , de sa situation 
géographique, de ses lois, de ses mœurs, des indices primitifs de son his- 
toire , des traditions poétiques et religieuses qui l'ont illustrée. M. Geiier vou- 
lait faire le même travail pour l’époque païenne et les époques suivantes ; 
mais il s’est aperçu qu'il l'avait pris sur une trop grande échelle. II l'a aban- 
donné, et il est à craindre qu'il ne puisse le continuer. En 1832, il publia le 
premier volume d’une histoire du peuple suédois (3), qui bientôt fut suivi de 
deux autres (4). Mais cet ouvrage s'arrête à la mort de Christine. La Suède 
n’a point encore eu son histoire complète, et, s’il est un homme dont elle 
doive surtout la désirer et dont elle ait le droit de l’attendre, eet homme 
est Geiier. 


{1) Svenska Folhvisor from Forntiden, 3 vol. in-80, 1814-1816. 

(2) Svea Rikes Hæfder, 1 vol. in-80. 

(3) Svenska Folkets Historia. ‘ 

(4) Les trois premiers volumes de cette histoire ont été traduits en allemand , et font partie 
de la collection de Heeren. ls ont été traduits en français par un jeune professeur de Tou- 
louse , qui n'a pu, je crois, trouver un éditeur pour les imprimer. H n’y a pas d’éditeur pour 
publier un ouvrage qui mériterait de devenir classique dans notre pays, comme il l'est en 
Suède; mais il s'en présentera plusieurs pour mettre au jour quelque pitoyable résumé écrit 
avec une impertinente ignorance , plein de fautes et de lacunes. C'est ainsi qu'on étudie 
l'histoire, 


X. MARMIER. 

















MÉMOIRES, CORRENPONDANCE ET MANENRITS 


GÉNÉRAL LAFAYETTE, 


PUBLIÉS PAR SA FAMILLE. 


Second Article. 


Ce fut une brillante époque dans la vie de Lafayette que les années 
qui s’écoulèrent depuis la fin de la guerre d'Amérique jusqu’à Pou- 
verture des états-généraux. Jeune et célèbre, déjà plein d'actions, 
chevaleresque parrain de treize républiques, ik parcourait et étudiait 
l'Europe , les cours absolues, assistait aux revues et aux soupers du 
grand Frédéric, et, de retour en France, par ses liaisons, par ses 
propos, par son attitude à l'assemblée des notables, poussait bardi- 
ment à des réformes, dont le seul mot, étonnement. de la cour, élec- 
trisait le public, et que rien ne compromettait encore. Pourtant cet 
intervalle de jouissance, de repos et de préparation , eut son terme, 
et Lafayette, à ses risques.et périls, dut rentrer dans la pratique active 
des révolutions. H est âgé de trente-deux ans en 89. Tout ce qui pré- 


(4) Chez Fournier aîné, rue de Seine, 16. 
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cède n’a été qu’un prélude; le plus sérieux et le plus mür commence; la 
gloire jusque-là si pure et incontestée du jeune général va subir de ter- 
ribles épreuves. Il s’agit, en effet, de la France et d’une vieille monar- 
chie, d’une cour à laquelle Lafayette est lié par sa naissance, par des 
devoirs ou du moins par des égards obligés. De toutes parts il s’agit 
pour lui de garder une difficile et presque impossible mesure, d’être 
républicain sans abjurer tout-à-fait son respect au trône, d’être 
du peuple sans insulter chez les autres ni en lui le gentilhomme. Or 
Lafayette, dans une telle complication que chaque pensée aisément 
achève, s’engagea sans hésiter, tout en droiture et comme naturelle- 
ment. Si on le prend à l'entrée et à l'issue, on trouve que, somme 
toute et sauf l'examen de détail, il s’en est tiré, quant aux principes 
généraux et quant à la tenue personnelle, à son honneur, à l'honneur 
de sa cause et de sa morale en politique. 

Ce n’est pas à dire qu’en aucun de ces difficiles momens, ni lui ni 
son cheval n'aient bronché. 

Je ne discuterai pas les principaux faits de la vie de Lafayette 
depuis 89 jusqu’à sa sortie de France en août 92; de telles discus- 
sions, rebattues pour les contemporains, redeviendraient plus fasti- 
dieuses à la distance où nous sommes placés; c’est à chaque lecteur, 
dans une réflexion impartiale, à se former son impression particulière. 
Les reproches dont sa conduite a été l’objet portent en double sens. Les 
uns l'ont accusé de ne s'être pas suffisamment opposé aux excès 
populaires dans la nuit du 6 octobre, le 22 juillet précédent lors du 
massacre de Foulon, et en d’autres circonstances; les autres l'ont, 
au contraire, accusé, lui et Bailly, de sa résistance aux mouvemens 
populaires dans les derniers temps de l'assemblée constituante, no- 
tamment de la proclamation et de l'exécution de la loi martiale au 
Champ-de-Mars, le 17 juillet 91. Le fait est qu'après la grande insur- 
rection du 14 juillet, qui fondait l'assemblée nationale, Lafayette n'en 
voulut plus d’autres , mais qu'avant d’en venir à les combattre, à les 
réprimer, il se prêta quelquefois, pour les mitiger, à les conduire. II 
y a bien des années, qu’enfant, j'entendais raconter à un des gardes 
nationaux présens aux journées des 5 et 6 octobre le détail que voici 
et qui est à la fois une particularité et une figure. Le tocsin avait 
sonné dès le matin du 5 octobre, Paris était en insurrection, les fau- 
bourgs débouchaient en colonnes pressées, l’on criait : à Versailles! 
à Versailles! Lafayette, qui devait prendre la tête de la marche, ne 
partait pas. Durant la matinée entière et jusque très avant dans l’après- 
midi, sous un prétexte ou sous un autre , il avait tenu bon, faisant la 
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sourde oreille aux menaces comme aux exhortations. Bref, après des 
heures de fluctuation houleuse, tous les délais expirés et la foule ne 
se contenant plus, Lafayette à cheval, au quai de la Grève, en tête 
de ses bataillons, ne bougeait encore, quand un jeune homme, sortant 
du rang et portant la main à la bride de son cheval, lui dit: « Mon 
général, jusqu'ici vous nous avez commandés , mais maintenant c’est 
à nous de vous conduire...» et l'ordre ex avant! jusqu'alors vaine- 
ment attendu, s’'échappa. 

Le témoin véridique, de qui le mot m'est venu , n’en avait entendu 
que la lettre et n’en saisissait ni le poétique ni le figuratif. Depuis, 
j'ai souvent repassé en esprit, comme le revers et l'ombre de bien 
des ovations, cette humble image du commandant populaire. Et 
celui-ci était le plus probe, le plus inflexible, passé une certaine ligne; 
il ne cédait ici qu’en vue surtout de maintenir et de modérer. Si l’on 
ne peut dire de lui qu’une fois la révolution engagée, il ait dominé les 
évènemens , S'il les a trop suivis ou (ce qui revient au même) précédés 
dans le sens de tout à l'heure, il en a été l'instrument et le surveillant 
le plus actif, le plus intègre, le plus désintéressé ; quand ils ont voulu 
aller trop loin , à un certain jour il leur a dit non et les a laissés passer 
sans lui au risque d’en être écrasé le premier; en un mot, il a fait ses 
preuves de vertu morale. Mais, à ce début, il y eut de longs momens 
d'acheminement, d’embarras, de composition inévitable. L’indul- 
gence qu’on a en révolution pour les moyens est singulière , tant que 
vos opinions ne sont pas dépassées. 

Au 22 juillet 89, Lafayette fit tout ce qui était humainement pos- 
sible pour sauver Foulon et Berthier; le lendemain il déposait à 
l'Hôtel-de-Ville son épée de commandant, fondé sur ce que les exé- 
cutions sanglantes et illégales de la veille l'avaient trop convaincu 
qu'il n’était pas l'objet d'une confiance universelle; ne consentit à 
la reprendre que sur les instances les plus flatteuses et après des té- 
moignages unanimes. Mais son impression sur ces attentats et quelques 
autres pareils qui, ainsi qu’il le dit, ont trompé son zèle et profon- 
dément affligé son cœur, son impression d’honnète homme n’atteignit 
pas alors sa vue politique et ne détruisit pas du coup le charme qui 
ne cessa que plus tard, lorsque le 10 août déchira le rideau. Des 
prisons de Magdebourg , en juin 93, Lafayette écrivait à la princesse 
d'Hénin : «Le nom de mon malheureux ami La Rochefoucauld se 
« présente toujours à moi... Ah! voilà le crime qui a profondément 
« ulcéré mon cœur! La cause du peuple ne m’est pas moins sacrée ; 
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«je donnerais mon sang goutte à goutte pour elle; je mereprocherais 
« chaque instant de ma vie qui ne serait pas uniquement dévoué à 
«cette cause; #ais le charme est détruit.» Et plus loin, il parle 
encore de l'injustice du peuple, qui, sans diminuer son dévouement 
à cette cause, a détruit pour lui cette délicieuse sensation du sourire 
de la multitude. Ainsi, avant le 10 août, avant la proscription et le 
massacre de ses amis, et même après que Foulon eut été déchiré 
devant ses yeux et malgré ses efforts, avec les circonstances qu'on peut 
lire dans les Mémoires de Ferrières, le charme subsistait encore pour 
Lafayette; il fallait que La Rochefoucauld fût massacré à Gisors pour 
que l'attrait dela multitude s’évanouit, et pour qu’elle cessàt (au moins 
dans un temps) de lui sourire. Tous les reproches adressés à Lafayette 
au sujet de ces journées du 22 juillet, du 5 et 6 octobre, me parais- 
sent aujourd’hui abandonnés ou réfutés, et ils se réduisent à cette 
remarque morale, laquelle porte sur la nature humaine encore plus 
que sur lui. 

Quant aux reproches en sens opposé, et pour avoir défendu la 
constitution et la royauté de 91 contre les émeutes, ils ne s'adressent 
pas à la moralité de Lafayette, qui ne faisait que suivre entre la cour 
infidèle et les factions orageuses la ligne étroite de son serment. On 
peut seulement se demander si, en s’enfermant comme il le fit dans 
la constitution de 91 sans issue, il ne dévoua pas sa personne et son 
influence à une honorable impossibilité. Je crois que Lafayette, dans 
les excellens exposés qu'il donne de la situation révolutionnaire aux di- 
vers momens de 89 à 92, s'exagère en général la pratique possible de 
la constitution. Il a beau faire, ila beau-en justifier la mesure et les ba- 
ses, analyser et qualifier à merveille les divers partis qui sy opposent:et 
les hommes qui pour et contre figurent, toujours l’un des deux élé- 
mens esseritiels à son ordre de choses lui échappe. Toujours, d'un 
côté, la cour conspire et ne veut pas se rallier; toujours, d’un autre 
côté, la foule et les factions ne peuvent pas avoir confiance et ne 
veulent pas s'arrêter. Il s'agissait, en 91, pour le gros de la nation 
active et pour les générations survenantes, de.bien autre chose que 
de la constitution même. Une cour restait, à bon droit suspecte : la 
fuite du 20 juin et les révélations subséquentes l'ont assez convaincue 
d’incompatibilité. Le grand mouvement de 89 avait remué toutes les 
opinions, exalté tous les sentimens ; on se précipitait de toutes parts 
dans l'amour du bien public, comme sur une proie; les générations 
qui n’avaient pas donné en 89 étaient avides de mettre la main aussi 
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à quelque chose; on était lancé et chacun allait renchérissant. La- 
fayette (dans ses Souvenirs en sortant de prison (f)) remarque, il est 
vrai, qu’on 4 poussé un peu loin le fatalisme dans les jugermens sur 
la révolution française, et cette observation, chez lui précoce, anté- 
rieure aux systèmes historiques d'aujourd'hui, bien autrement fata- 
listes, rentre trop dans ce que je crois vrai pour que je ne cite pas 
ses paroles : « De même, dit-il, qu’autrefois l’histoire rapportait tout 
« À quelques hommes , la mode aujourd’hui est de tout attribuer à la 
« force des choses, à l’enchainement des faits, à la marche des idées : 
« on accorde le moins possible aux influences individuelles. Ce nouvel 
« extrême, indiqué par Fox dans son ouvrage posthume , a le mérite 
« de fournir à la philosophie de belles généralités , à la littérature des 
« rapprochemens brillans, à la médiocrité une merveilleuse conso- 
« lation. Personne ne connaît et ne respecte plus que moi la puissance 
« de l'opinion , de la cultare morale et des connaissances politiques; 
«je pense même que, dans une société bien constituée, l’homme 
« d'état n’a besoin que de probité et de bon sens; mais il me paraît 
« impossible de méconnaître , surtout dans les temps de trouble et de 
«réaction, le rapport nécessaire des évènemens avec les principaux 
«moteurs. Et par exemple, si le général Lee, qui n’était qu'un An- 
« glais mécontent, avait obtenu le commandement donné au grand 
«citoyen Washington , il est probable que la révolution américaine 
« eût fini par se borner à un traité avantageux avec la mère-patrie… » 
I! continue de la sorte à éclaircir sa pensée par des exemples. Mais 
en 91, pour revenir au point en question, où était l’homme de la cir- 
constance, et y avait-il un homme dirigeant? Avec sa méthode et son 
caractère, Lafayette ne l’eût jamais été ; il s’usait honorablement à 
maintenir l’ordre ou à modérer le désordre, à servir la cour malgré 
elle, à retenir Louis XVI dans la lettre de la constitution; il s’est 
toujours livré, nous dit-il lui-même (et à dater de cette époque, je 
crois le mot exact) aux moindres espérances d'obtenir, dans la re- 
cherche et la pratique de la liberté , le concours paisible des autorités 
existantes. Ainsi faisait-il alors religieusement et sans longue per- 
spective. Autour de lui, c’étaient des masses, des clubs, une assemblée 
finissante; on retombait dans la force des choses. 

Après la constitution jurée et la clôture de l'assemblée consti- 
tuante, Lafayette se retire en Auvergne pendant les derniers mois 
de 91; mais cette retraite à Chavaniac ne saurait ressembler à celle 


4) Tom. IV. Ces trois derniers volumes viennent de paraître. 
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de Washington à Mount-Vernon; car rien n’est achevé et tout 
recommence. Il est mis à la tête d’une armée dès le commence- 
ment de 92. De la frontière où il travaille à organiser la défense, il 
écrit, le 16 juin, à l'assemblée législative, et, après le 20 juin, 
quittant son armée à l’improviste, il paraît à la barre de cette as- 
semblée pour la rappeler à l'esprit de la constitution , à la déclara- 
tion des droits violée chaque jour. Il veut faire deux guerres à la 
fois, contre l'invasion prussienne et contre la révolution croissante : 
c'est trop. Il retourne à son camp sans avoir rien obtenu que les 
honneurs de la séance : le 10 août va lui porter la réponse. A cette 
nouvelle, il met son armée en insurrection, mais en insurrection 
passive ; il proclame et il attend ; mais il attend vainement. L'exemple 
ne se propage pas, les autres armées se soumettent, et Lafayette 
voyant que le pays ne répond mot, ne songe qu’à s’annuler, dans 
l'intérêt, non pas de la liberté qui n'existe plus, dit-il, mais de la patrie, 
qu'il s’agit toujours de sauver; il passe la frontière avec ses aides- 
de-camp, non sans avoir pourvu à la sûreté immédiate de ses troupes. 

Que cette conduite toute chevaleresque et civique soit jugée peu 
politique, je le conçois; elle est d'un autre ordre. Politiquement, 
cette manière de faire ne saurait entrer dans l'esprit de ceux qui ne 
la sentent pas déjà par le cœur. Lord Holland, venu en France pen- 
dant la paix d'Amiens, causait de Lafayette avec le ministre Fouché ; 
celui-ci, au milieu d'expressions bienveillantes, taxait Lafayette d'a- 
voir fait une grande faute, et il se trouva que cette faute était, non 
comme lord Holland l'avait d’abord compris, de s’être déclaré contre 
le 10 août, mais de n’avoir pas, quelques mois plus tôt, renversé l’as- 
semblée, rétabli le pouvoir royal etsaisi le gouvernement. Sans être 
Fouché , on peut remarquer, au point de vue politique et du succès, 
que, dans de telles circonstances, la démonstration de Lafayette, 
aiusi limitée, devait demeurer ineflicace; que proclamer le droit et 
attendre , larme au bras, une manifestation honnête, puis, s’il ne 
vient rien, se retirer, c’est compter sans doute plus qu’il ne faut sur 
la force morale des choses; comme si, à part certains momens uniques 
et qui, une fois vus, ne se retrouvent pas, rien se faisait tout seul dans 
les nations ; comme s’il ne fallait pas, dans les crises, qu’un homme 
y mit la main, et fit et fit faire à tous même les choses justes et 
bonnes, et libres. 

Mais Lafayette (et voilà ce qui importe | en allant au-delà , n'était 
plus le même; il sortait de l'esprit de sa ligne, de sa fidélité à ses 
sermens, de sa religion publique; il tombait dans la classe des hommes 
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à 18 brumaire. Que cette tâche eût été, ou non, en rapport avec ses 
forces, c’est ce que je n’examine point. Le premier obstacle était 
dans la morale mème qu'il professait, dans son respect pour la liberté 
d'autrui, dans l’idée la plus fondamentale et la plus sacrée de sa po- 
litique. Au-dessus de l'utilité immédiate et disputée qu’il eût pu ap- 
porter au pays par une intervention en armes, il ÿ avait pour lui, 
homme de conviction, quelque chose de bien plus considérable dans 
l'avenir. Si l'idée de liberté n’était pas engloutie sans retour, s’il devait 
y avoir pour elle, comme il ne cessait de l’espérer, réveil, purification 
et triomphe, ce n'était qu’au prix de cette attente, de cette abné- 
yation, de ce respect témoigné par quelqu'un {ne fût-ce qu’un seul!) 
envers la liberté de tous, même égarée et enchainée. Il eut cette 
idée, et elle est grande; elle est digne en elle-même de tout ce que 
l'antiquité peut offrir de stoiïque au temps des triumwirs, et elle a de 
plus l'inspiration sociale, qui est la beauté moderne. En passant la 
frontière, dans les prisons de Magdebourg, de Neisse et d'Olmütz, 
plus tard dans son isolement de Lagrange sous l'empire, il se disait : 
« Il y à donc quelque utilité dans ma retraite, puisqu'elle affiche et 
«entretient l’idée que la liberté n’est pas abandonnée sans exception 
«et sans retour. » 

Par sa sortie de France en 92, la vie politique de Lafayette durant 
notre première révolution se dessine nettement, ct elle devient 
l'exemplaire-modèle en son espèce. Il a pu dire, après sa délivrance 
d'Olmuütz , ce qu'on redit volontiers avec lui après les passions éteintes : 
« Le bien et le mal de la révolution paraissaient , en général, séparés 
par la ligne que j'avais suivie. » Son nom, que j'aime à trouver de 
bonne heure honoré dans un iambe d'André Chénier, a passé, depuis 
quarante ans déjà, en circulation, comme la médaille la mieux 
frappée et la plus authentique des hommes de 89. 

La gloire et le malheur de ces médailles trop courantes est d'être 
comme les monnaies qui bientôt s'usent; on n’en veut plus; mais 
l’histoire vient, et de temps en temps, par quelque aspect nouveau , 
les refrappe et les ravive. 

Le titre d'homme de 89, dont Lafayette nous offre la personni- 
fication équestre et en relief, reste lui-même le plus honorable, non 
seulement en politique, mais en tous les genres et dans toutes les 
carrières. En toutes choses il y a, j'oserai dire, l'homme de 89, le 
girondin et le jacobin. Je ne parle pas de la nature des opinions, 
mais de leur caractère et de leur allure : ce sont là comme trois fa- 
milles d’esprits; on les retrouve plus ou moins partout où il y a 
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mouvement d'idées. L'homme de 89, c’est-à-dire d’audace et d’inno- 
vation, mais avec limites et garanties, avec circonspection passé 
son {4 juillet , et avec arrêt devant les 10 août , l'esprit sans préjugés, 
courageux , qui apporte au monde sa part d'innovation ct de décou- 
verte, mais qui ne prétend'pas le détruire tout’ entier pour le refaire; 
qui ouvre sa brèche, mais qui reconnaît bien vite, en avançant’, dé 
certaines mesures imposées par le bon sens et par le fait, par l'hon- 
nèteté et par le goût; qui n’abjure pas dans les mécomptes, mais se 
ralentit seulement, se resserre et attend aux endroits impossibles, 
sans forcer, sans renoncer. Qu'on achève le portrait, que je crain- 
drais de faire trop vague en le traçant dans cette généralité, Veut-on 
des noms”? enpliilosophie Locke en est, Descartes lui-même n’en sort 
pas : j'y mets André Chenier en poésie. 

Il y a une classe d’esprits girondins; cela est plus audacieux, plus 
téméraire; ils sont plus perçans et plus étroits; ils vont d’abord aux 
extrèmes, mais ils reculent à un certain moment: une certaine honnè- 
teté de goût, de sentiment, les tient, lessaisit et les sauve. On trouve, 
en les considérant dans leur entier, bien des inconséquences et de 
fausses voies, mais aussi des sillons lumineux , des saillies franches, 
des traces sincères : moins honorables que les précédens, ils sont plus 
intéressans et touchans; l'imagination les aime; je les vois surtout 
romanesques et poétiques. Une limite plus ou moins rapprochée, non 
douteuse pourtant, les sépare de ce que j'appellerai les esprits ja- 
cobins; ils ont marché ensemble dans un temps, mais la qualité, la 
trempe est autre. Ces derniers {et je ne parle point du tout de la po- 
litique, mais de la littérature, de la poésie, de la critique) se trou- 
vent nombreux de nos jours; on pourrait croire que c'est une espèce 
nouvelle qui a pullalé. Rien ne les effraie nine les rappelle; de plus 
en plus fort ! de l'audace, puis de l'audace’ et'encore de l'audace, c’est 
là le secret à la fois et l'affiche. Dans leur hardiesse d'érudition (s’ils 
sont érudits) et leur intrépidité de système, ils remuent, ils lèvent 
sans doute çà et là des idées que des chemins plus ordinaires n'attein- 
draient pas; mais le plus souvent à quel prix! dans quel entourage! 
Tout en éprouvant du respect pour la force éminente de quelques-uns 
eti cette famille d’esprits, j'avoue ne sentir que du dégoût pour les 
incroyables gageures, les motions à outrance et l’impudeur native 
de la plupart. Des noms paraîtraient nécessaires peut-être pour pré- 
ciser, mais le présent est trop riche et le passé trop pauvre en échan- 
tillons. Seulement, et comme aperçu, pour un Joseph de Maistre 
combien de Linguet! 
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Oh! mème en simple-révolution de littérature, heureux qui n’a été 
que de 89 et.qui.s'y tient, c'est la belle cocarde. Girondin, passe 
encore; on.en revient.avec honneur, sauf amendement et judicieuse 
inconséquence ; mais-de 93, jamais! 

Pourtant revenons aux grandes cheses , au général Lafayette, à ses 
Mémoires et à sa wie. —:Indépendamment des récits et de la corres- 
poudance qui représente.sa vie politique. de 89 à 92, on trouve à cet 
endroit de-Ja publication divers morceaux -eritiques de la plume du 
général sur les :mémoires-ou histoires de la révolution ; il y contrôle 
et y rectilie successivement.certaines assertions de Sieyes, de Necker, 
de Ferrières, de Bouillé, de Mounier, de M"° Roland, ou mème de 
M. Thiers. Le ton de ces.observations, bien moins polémiques qu'a- 
pologétiques, se recommande tout d'abord par une modération digne, 
à laquelle, en des temps de passion et d'injure, c’est la première loi 
de quiconque se respecte de ne jamais déroger. Sieyes, si haut placé 
qu'il fût dans sa propre idée et dans célle desautres, n’a pas toujours 
fait de la sorte. La notice écrite par lui sur lui-même (1794) et que 
Lafayette discute, est, ainsi que celui-ci la qualifie avec raison , plus 
âcre que vraie sur bien des points. Sieyes dédie ironiquement sa no- 
tice & la Calomnie, mais lui-mème n’y épargne pas les imputations 
calomnieuses ou injurieuses contre son ancien collègue à la consti- 
tuante, pour lors prisonnier de la coalition. Lafayette prend avec 
réserve et dignité sa revanche de ces aigreurs, et il triomphe légiti- 
mement à la fin, lorsque, sans cesser de se contenir, il s'écrie : 

«I n'appartient point à mon sujet d'examiner la troisième époque 
de la vie politique de Sieyes (1). Je suis encore plus loin de chercher 
à attaquer ses moyens de justification, et je me suis contenté d’ad- 
mirer les pages éloquentes où il nous peint le règne de l'anarchie et 
de la terreur. À Dieu ne plaise que je cherche à appuyer l'horrible 
accusation de complicité avec Robespierre, dont il est si justement 
indigné; à Dieu ne plaise que je me permette d'y croire! maisil est 
une observation que je dois faire, parce qu'elle est commandée par 
mon amour inaltérable pour la liberté, par le sentiment profond que 
j'ai des devoirs d’un citoyen, et:surtout d’un représentant français. 
L’accusation dont on a voulu souiller Sieyes est inique ; elle est fausse, 
et néanmoins il a mérité qu’on la fit. Je ne parle pas de cet ancien 


(4) Sieves avait divisé sa vie politique depuis 89 en trois époques. « Durant toute;la tenue 
de l'assemblée législative jusqu’à l'ouverture de la convention, il est resié :complèlement 
étranger à toute action-politique.: C'est le troisième intervalle. » ( Notice de Sieyes sur lui- 
méme. ) 
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propos : «Ce n’est pas la noblesse qu'il faut détruire, mais les nobles, » 
propos que la calomnie peut avoir inventé; je ne parle pas d’autres 
inductions, peut-être aussi mensongères , que la haine, la jalousie, et 
même le malheur, peuvent avoir ou controuvées ou exagérées; je parle 
de sa simple assiduité aux séances qui, bien loin d’être wtile (1) , ne put 
qu'être funeste à la chose publique, lorsque le silence d’un homme 
tel que lui, semblait autoriser les décrets contre lesquels il ne s’élevait 
pas. Vingt-deux girondins, la plupart ses amis, ont péri sur l'écha- 
faud pour s'être opposés à ces décrets. Plusieurs autres, et nommé- 
ment Condorcet, ont expié des torts précédens par une proscription 
cruelle , fruit de leur résistance , et par une mort plus cruelle encore. 
{n'y a pas jusqu’à Danton et Desmoulins qui n’aient eu l'honneur de 
mourir pour s'opposer à Robespierre. Tallien et Bourdon, en parlant 
contre l'infame loi du 22 prairial , ont mérité les bénédictions attachées 
à la journée du 9 thermidor; et Sieyes, le Sieyes de 1789, constam- 
ment assis pendant toute la durée de la Convention à deux places de 
Robespierre, a, par son timide et complaisant silence, mérité. 
d'en étre oublié! {2) » 


1) Après un tableau du règne de la terreur, Sieyes ajoutait : « Que faire, encore une fois, 
daus une telle nuit? attendre le jour. Cependant cette sage détermination n'a pas été tout-à- 
fait celle de Sieyes, I a essayé plusieurs fois d'être utile, autrement que par sa simple assi- 
duité aux séances. » { Notice de Sieyes sur lui-même. ) 

2) On a beaucoup parlé de Sieyes dans ces derniers temps; sa mort l'a remis en scène. 
M. Mignet, dans un équitable éloge, l'a caractérisé. Pourtant la forme mème de l'éloge aca- 
démique interdisait certains jugemens et certaines révélations. On trouvera le personnage 
au complet dans ces Mémoires de Lafayette , surtout dans la lettre à M. de Maubourg (tom. V , 
écrite à la veille du 48 brumaire, I y a là, sur Sicyes, à la page 405, un admirable portrait. 
Moi-même, je trouve, dans des notes fidèlement recueillies auprès d'un des hommes qui ont 
le mieux connu, pratiqué et pénétré Sieyes, la page suivante , que j'apporte ici comme tribut 
à cette haute mémoire historique. Le temps des parallèles en règle est passé ; mais, sans \ 
faire effort, combien de Sieyes à Lafayette le contraste saute aux yeux frappant : 

« Sieyes a vécu plusieurs années dans l'intimité de Diderot et de la plupart des philosophes 
du xvuue siècle, Envoyé très souvent de Chartres à Paris pour les affaires du diocèse ou du 
chapitre, il jouissait de la capitale en amateur spirituel, en dilettante, et il passait à Char- 
tres, dans ses courts retours, pour un grand dévot, parce qu'il était sérieux. Il s'était fait 
de 28 à 50,000 livres de bénéfices, grosse fortune pour le temps. Il aimait beaucoup et goûtait 
la musique, la métaphysique aussi, on le sait, ct pas du tout le travail, à proprement parler. 
Quoiqu'il eût le talent et l'art d'écrire, c'était, vers la fin, Des Renaudes qui lui faisait ses 
rares discours, Il lisait même très peu, et sa bibliothèque usuelle se composait à peu près en 
tout d'un Voltaire complet, qu'il recommençait avec lenteur sitôt qu'il l'avait fini, comme 
M. de Tracy faisait aussi volontiers; et il disait que tous les résultats étaient là. Réduit 
d'abord à 6,000 francs par l'assemblée constituante, ilen avait pris son parti, et était reste 
patriote. Plus tard, réduit à 42 ou 4,400 fr. par un décret de la convention, il dit ce jour-là, 
en sortant, à un collègue en qui il avait confiance : « 6,000 francs , passe ; mais 4,200 , céla est 
«trop peu. Qué veut-on qué jé fasse? Jé n'ai rien. » Il avait l'accent méridional de Fréjus . 
mais point l'accent rude et rauque comme Raynouard ; il avait l'esprit doux. I ne s'ouvrait 
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Lafayette n’a pas de peine à faire ressortir les contradictions de 
conduite en sens divers de Mounier et des anglicans, de M"° Roland 
et des girondins ; en général, toutes les contradictions et les incon- 
séquences des divers personnages qui n’ont pas suivi sa ligne exacte 
sont parfaitement démêlées par lui, et rapprochées avec une modé- 
ration de ton qui n'exclut pas le piquant. Lafayette s’y complaît évi- 
demment; il y revient en chaque occasion ; il nous rappelle que, parmi 
les républicains du 10 août, Condorcet avait alors oublié sa note fà- 
cheuse sur le mot patrie du dictionnaire philosophique de Voltaire : 
«Il n’y à que trois manières politiques d'exister, /a monarchie, 


qu'à ceux dont il se savait compris : dès qu'il s'était aperçu qu’on ne le suivait pas, qu'on ne 
l'entendait pas , il se refermait, et c'en était fait pour la vie. Dans les comités, qu’il méprisait 
assez, il ne se communiquait pas, se levait après le premier quart d'heure, se promenait de 
long en large, et, si on le pressait de questions : « Qu'en pensez-vous, citoyen Sieyes? » il 
répondait en gasconnant : « Mais oui, cé n’est pas mal. » A propos de la constitution de 
l'an 111, on ne put tirer de lui autre chose , et quand l'un des membres du comité, qui avait 
sa confiance, alla le consulter confidentiellement, pièce en main, pour obtenir un avis 
plus intime , Sieyes dit: « Hein ! hein! il y a dé l'instinct. » Dans les dîners, quand il le vou- 
lait et qu'il n’y avait pas de mauvais visage qui le renfonçàt , il était le plus charmant convive, 
et soigneux même de plaire à tous. Toute la dernière moitié de sa vie se passa dans son fau- 
teuil, dans la paresse, dans la richesse, dans la méditation ironique, dans le mépris des 
hommes, dans l'égoïsme, dans le népotisme, Il était fait pour être cardinal sous Léon X. Exilé, 
il vécut à la lettre, comme le rat de la fable, dans son fromage de Hollande. Quand ce fou 
d'abbé Poulle tenta de l'assassiner chez lui, rue Neuve-Saint-Roch, et lui tira un coup de 
pistolet qui lui perça la main, plusieurs collègues de la convention l'allaient voir et lui tenir 
compagnie dans les soirées; on parlait des affaires publiques, des projets renaissans, des 
espérances meilleures : « Eh ! oui, disait Sieyes, faites; oui, pour qu'on vous tire aussi un 
« coup dé pistolet comme céla. » L'ambassade de Berlin acheva son reste de républicanisme. 
Avant le 48 brumaire, il comprit tout ce que Bonaparte était et allait faire. Directeur, il 
retint un jour seul , après un grand diner, un membre des cinq cents, républicain des plus 
probes : « Voyez, lui dit-il, vous et vos amis, si vous voulez vous entendre avec lui, car s'il 
«ne lé fait avec vous, il lé fera avec d’autres ; il lé fera avec les jacobins, il lé fera avec lé 
« diable. Mais il vaut mieux que cé soit avec vous qu'il marche, et lui-même l'aimerait 
« mieux; et puis, vous pourrez un peu lé retenir... » Quand Bonaparte lui fit ce fameux 
cadeau de terre qui l’engloutit , le message arriva à l'assemblée aux mains de Daunou , alors 
président. Celui-ci, tout effrayé pour Sieyes, en dit un mot à l'oreille aux quelques amis 
républicains, et il fut convenu de ne pas donner lecture de la pièce sans le consulter. Après 
la séance, on alla chez lui ; on lui exposa le tort qu'il se ferait en acceptant le don de cette 
sorte; que c'était un tour de Bonaparte pour le décrier, pour l'absorber ; qu’il valait mieux, 
s'il y tenait, faire voter la chose comme récompense publique. Sieyes repartit alors: « Et 
moi, jé vous dis que, si ça né sé fait pas ainsi, ça né sé fera pas du tout. » On vit alors sa 
pensée ; le lendemain , ses amis patriotes votèrent contre la proposition, mais ils étaient peu 
nombreux, et elle passa. — A l'Institut, Sieyes, dans les premiers temps, prenait assez vo- 
lontiers la parole sur des sujets de métaphysique et de philosophie, à propos des lectures de 
Cabanis et de Tracy, jamais en matière de science politique : c'était un point sur lequel ses 
idées arrêtées, plus ou moins justes ou bizarres, mais à coup sûr profondes, ne souffraient 
pas de discussion. » 

Je ne crois pas m'être trop éloigné de Lafayette en tout ceci; il me semble plutôt avoir 
mulliplié les points de vue autour de lui, et il n'y perd pas. 
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l'aristocratie et l'anarchie. » A-se souvient que, parmi.ces mêmes 
républicains, Clavière, deux ans auparavant, avait mis dans la tête 
de Mirabeau, dont il était le.conseil, de soutenir le se/o absolu du 


xoi comme indispensable; que Sieyes, un an auparavant, publiait 


encore, par une lettre aux journaux, que, dans toutes les hypothèses, 
il yavait plus de liberté dans la monarchie que dans la république. 
On trouve, de temps à autre, dans ces Mémoires de Lafayette, de 
petites collections et de jolis résumés, en une demi-page, de ces in- 
conséquences de tout le monde; il va en dénicher, des inconsé- 
quences, jusque dans de petites notices littéraires publiées par 
d’excellens et purs républicains, mais qui ne sont pas toul-à-fait 
de 89 : il.eüt été plus indulgent de les céler. Il se trouve, en défini- 
tive, présenté, lui et son parti, comme le seul conséquent {c’est tout 
simple), et lui-mème comme le plus conséquent de son parti. Il s'en 
applaudit, c’est sa prétention de Grandisson , comme on l'a dit, et 
plus fréquemment manifestée qu'il n'importerait au lecteur. Il vau- 
drait mieux le moins démontrer de soi et laisser les autres conclure, 
Je suis un peu effrayé par momens, je l'avoue, de cette unité et de 
eette perpétuité de raison, cela fait douter; quelques fautes de loin en 
loin rendraient confiance. On en est un peu impatienté du moins; car 
chacun est, au fond, s’il n’y prend garde, comme ce paysan d’Aristide. 
Tout en profitant avec plaisir, comme lecteur, de ces instructives 

et continuelles confrontations, j'aime mieux Lafayette insistant sur 
les inconséquences opérées par corruption. Son livre apprend ou rap- 
pelle, sur ce chapitre des fonds secrets, quelques chiffres curieux par 
leur emploi. J'omets vite Mirabeau , dont on voudrait absoudre la con- 
science du même mouvement par lequel on salue son génie et sa gloire; 
mais Danton, mais Dumouriez, mais Barrère, on ose compter avec 
eux. Sur Dumouriez, du reste, il écrit de belles et judicieuses pages. 
Quand je dis belles, on entend bien qu’il ne peut être question de 
talent littéraire, mais l'habitude du bon langage se retrouve naturel- 
lement sous cette plume simple; les récits, les réflexions abondent en 
manières de dire heureuses, modérées, et qui portent. L'écrit intitulé 
Guerre et Proscription, finit par ces mots : « Dumouriez, réconcilié 
«avec les girondins, eut le commandement de l’armée de Lafayette. 
«L'entrée des ennemis le tira d'affaire ; il prit devant eux une très 
«bonne position. Dumouriez, qui n'avait joué jusqu'alors que des 
«rôles subalternes, se montra fort supérieur à ce qu’on devait at- 
« tendre de lui. Il déploya beaucoup de talens, des vues étendues, 
«et l’on jugca pendant quelque temps de son patriotisme par .ses 
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« succès. » — En ce temps de grandes phrases, je me sens de plus en 
plus touché de ce qui n’est que bien dit. 

A partir de 92 jusqu’en 181%, la portion de ces mémoires, qui ne 
comprend pas moins d’un volume, est d’un intérêt et d’une nouveauté 
qu'on doit précisément à l'intervalle du rôle politique actif. Les cinq 
années de prison attachent par tous les caractères de beauté morale, 
de constance civique, et même d’entrain chevaleresque; les lettres à 
Me d'Hénin, écrites avec de la suie et un cure-dent, sont légères 
comme au bon temps, sémillantes, puis tout d’un coup attendries. 
Emprisonné , odieusement réduit , parce que son existence est déclarée 
incompatible avec la sûreté des qouvernemens, Lafayette ne cesse un 
seul instant d’être à la hauteur de sa cause. Quand on lui fait d’abord 
demander quelques conseils sur l’état des choses en France, il se 
contente de répondre que Le roi de Prusse est bien impertinent. Les 
mauvais traitemens viennent, et le martyre se prolonge, se raffine : 
«Comme ces mauvais traitemens, dit-il, n’effleurent pas ma sensibi- 
lité et flattent mon amour-propre, il m’est facile de rester à ma place 
et de sourire de bien haut à leurs procédés comme à leurs passions. » 
Il'ajoute en plaisantant : « Quoiqu'on m'ait Ôté avec une singulière 
affectation quelques-uns des moyens de me tuer, je ne compte pas 
profiter de ceux qui me restent, et je défendrai ma propre constitu- 
tion aussi constamment, mais vraisemblablement avec aussi peu de 
süccès que la constitution nationale. » Il répond encore à ceux qui lui 
enlèvent couteaux et fourchettes, qu’il n’est pas assez prévenant pour 
setuer, En arrivant à Oimütz, on lui confisque quelques livres que les 
Prussiens lui avaient laissés, notamment le livre de l'Esprit et celui 
dû Sens commun, sur quoi Lafayette demande poliment si /e gouver- 
nement les regarde comme de contrebande. W exige de ses amis du de- 
hors qu’on ne parle jamais pour lui, dans quelque occasion et pour 
quelque intérêt que ce soit, que d’une manière conforme à son ca- 
ractère et à ses principes , et il ne craint pas de pousser jusqu’à l'excès 
ce que M"° de Tessé appelle /a faiblesse d’une grande passion. L'hé- 
roïsme domestique, l’attendrissement de famille, mais un attendrisse- 
ment toujours contenu par le sentiment d’un grand devoir, pénètre 
dans la prison avec M"° de Lafayette. Cette noble personne écrit, à 
son tour, à M"° d’'Hénin : « Je suis charmée que vous soyez contente 
de ma correspondance avec la cour (de Vienne), et du maintien du 
prisonnier ; il est vrai que le sentiment du mépris a garanti son cœur 
du malheur de haïr. Quels qu’aient été les raffinemens de la ven- 
geance, et les choix exprès de la cour, vous savez que sa manière en 
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général est assez imposante...» Une telle façon d’endurer le martyre 
politique vaut bien celle de l'excellent Pellico (1). 

Dans un écrit intitulé Souvenirs au sortir de Prison (2), Lafayette 
récapitule et rassemble ses propres sentimens müris, ses jugemens 
des hommes au moment de la délivrance, et la situation sociale tout 
entière : c'est une pièce historique bien ferme et de la plus réelle 
valeur. On l'y voit, et en général dans tous ses écrits et toutes ses 
lettres de 97 à 1814, on le voit appréciant les choses sans illusion , les 
pénétrant , les analysant en tous sens avec sagacité, et ne se préoccu- 
pant exclusivement d'aucune forme politique. Il serait prêt volontiers 
à se rallier à la constitution de l'an x : « Les malheurs arrivés sous 
le régime républicain de l'an nr, dit-il, ne peuvent rien préjuger 
contre lui, puisqu'ils tiennent à des causes tout autres que son orga- 
nisation constitutionnelle. » Pourtant, à peine délivré par l'inter- 
vention du directoire, il a à s'exprimer sur les mesures de fructidor, 
et sa première parole est pour les réprouver. Car ce qu'il veut avant 
tout, c’est l'esprit et la pratique de la liberté, de la justice. « Quel 
scandale , nous dit-il en propres termes, bien qu’à demi-voix (3), si 
j'avais avoué que, dans l’organisation sociale, je ne tiens indispensa- 
blement qu’à la garantie de certains droits publics et personnels, et 
que les variations du pouvoir exécutif, compatibles avec ces droits, 
ne sont pour moi qu’une combinaison secondaire! » De Hambourg, 
du Holstein , de la Hollande, où successivement il séjourne avant sa 
rentrée en France, toutes ses lettres si vives, si généreuses, et respi- 
rant , pour ainsi dire, une seconde jeunesse, expriment en cent façons, 
à travers leur sève, les dispositions müres et les opinions rassises 
qu’on a droit d'attendre de l’expérience d’une vie de quarante ans. Il 
se refuse à rentrer par un biais dans les choses publiques. «Rien, 
«écrit-il (octobre 1797) à un ami qui semblait l'y pousser, rien n’a été 
« si public que ma vie, ma conduite, mes opinions, mes discours, mes 
«écrits. Cet ensemble, soit dit entre nous, en vaut bien un autre; 
« tenons-nous-y, sans caresser l'opinion quelconque du moment. Ceux 
« qui veulent me perfectionner dans un sens ou dans un autre ne peu- 


(1) Chez celui-ci, en effet, l'humilité chrétienne, au-dessus de laquelle, comme beauté, 
morale , il n’y a rien, a pourtant pris la forme d’une ame plus tendre et douce que vigoureuse 
et, plus qu’il n'était nécessaire à l’angélique attitude de la victime, ce que j'appelle Le géné- 
reux humain y a péri. Ce généreux humain éclate dans tout son ressort chez Lafayette captif, 
et non sans un auguste sentiment de déisme qui y fait ciel. Mme de Lafayette introduit à côte 
le christianisme pratique, fervent, mais un christianisme qui accepte et qui veut le généreux. 

(2) Tom. IV, 

5) Souvenirs au sortir de prison. 
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«vent s’en tirer qu'avec des erreurs, des inconséquences et des re- 
« pentirs. J'ai fait beaucoup de fautes, sans doute, parce que j'ai 
« beaucoup agi, et c’est pour cela que je ne veux pas y ajouter ce qui 
«me paraît fautif.… Il en résulte qu’à moins d’une très grande occasion 
« de servir à ma manière la liberté et mon pays, ma vie politique est 
« finie. Je serai pour mes amis plein de vie, et pour le public une es- 
« pèce de tableau de uséum ou de livre de bibliothèque. » Jamais, 
sans doute, son cœur ne se sentit plus jeune; les excès, qui ont dégoûté 
de la liberté les demi-amateurs, étant encore plus opposés à cette 
sainte liberté que le despotisme , ne l'ont pas guéri , lui, de son idéal 
amour ; mais il apprécie la société, son égoisme, son peu de ressort 
généreux. Il est curieux de l'entendre en maint endroit ; un moraliste 
ne dirait pas autrement ni mieux : « Comme l'égoisme public, écrit-il 
«à M de Tessé (Utrecht, 1799), se manifeste en poltronnerie pour 
«ne pas faire le bien malgré les gouvernans, et en amour-propre 
« pour ne le jamais faire avec eux , il en résulte que les hommes qui 
«ont le pouvoir ne sont point intéressés à en faire un bon usage, et 
«que tous les autres mettent leur prétention civique à ne se mêler 
«de rien. » Il observe avec beaucoup de finesse qu’on à tellement 
abusé des mots et perverti les idées, que la nation {à cette date 
de 1799) se croit anti-républicaine sans l'être; il la compare toujours, 
dit-il, aux paysans de son département, à qui on avait persuadé , 
Jusqu'à ce qu'ils l’eussent entendu, qu'ils étaient aristocrates. Les re- 
mèdes qu’il proposerait sont modestes, de simples palliatifs, les seuls 
qu'il croie proportionnés, dit-il encore, à l’état présent de l'estomac 
national. 

La spirituelle et bonne M"° de Tessé a beau encore le chicaner 
agréablement sur sa disposition à l'espoir ; qui ne le croirait guéri ? 
I lui répond d'Utrecht, à propos des imbroglios d'intrigues croisées 
qui remplirent l'intervalle du 30 prairial au 18 brumaire : « Je suis 
«persuadé que les anciens et les nouveaux jacobins combattent, 
«comme dans les tournois, avec des armes ensorcelées; et tout me 
« confirme que les insurrections ne sont plus pour un régime libre, 
«mais, au contraire, pour le plus bête et le plus absolu despotisme. 
«ne me reste donc pour espérer qu'un je ne sais quoi dont vous 
«n'aurez pas de peine à faire rien du tout. » Pourtant l'aimable 
cousine (comme il appelle sa tante) ne se tient pas pour convain- 
cue, et, du fond de son Holstein, elle le moralise toujours. Ea- 
layette est alors en Hollande; on parle d'une invasion prussienne ; 
il la croit combinée avec la France et ne s'en inquiète ; elle, M"° de 
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Tessé, un peu peureuse comme M°* de Sablé, avec laquelle, par 
l'esprit, elle a tant de rapports, lui écrit de ne pas compter sur ce 
sang-froid qui pourrait bien l’abuser en ses jugemens. Dans le plus 
tendre petit billet, elle lui cite et lui applique cette pensée de Vau- 
venargues : « Nous prenons quelquefois pour le sang-froid une 
passion sérieuse et concentrée qui fixe toutes les pensées d’un esprit 
ardent et le rend insensible aux autres choses. » M"* de T'essé a-t-elle 
donc tout-à-fait tort? Lafayette est-il complètement guéri et tem- 
péré, rompu , sinon dans ses convictions, du moins dans ses vues du 
dehors? L'expérience at-elle agi? A lire ce qu’il a écrit de 97 à 1814, 
on le dirait. 

Mais ce qu’on écrit, ce qu’on dit de plus judicieux, de plus fin, 
dans les intervalles de l’action, ne prouve pas toujours ; on ne sau- 
rait conclure de toutes les qualités de l'écrivain historien, de 
l'homme sorti de la scène et qui la juge , à celles de ce même homme 
en action et en scène. Il y a là une différence essentielle; et c'est ce 
qui nous doit rendre fort humbles, fort circonspects, nous autres 
simples écrivains, quand nous jugeons ainsi à notre aise des person- 
nages d'action. On découvre , on analyse le vrai à l'endroit même où 
l'on agira à côté, si l’on a occasion d'agir. C’est le caractère encore 
plus que l'intelligence qui décide alors , et qui reprend le dessus; au 
fait et à l’œuvre, on retombe dans de certains plis. Combien de fois 
n'ai-je pas entendu tel personnage célèbre nous faire, comme le plus 
piquant moraliste {complètement à son insu ou pas tout-à-fait peut- 
être), l’histoire de son défaut, de ce qui dans l'action l'avait fait 
échouer toujours! C’est, après tout, le vieux mot du poète : Video 
meliora proboque, deteriora sequor. Salluste, l'incomparable histo- 
rien, avait eu, à ce qu'il paraît, une assez méchante conduite poli- 
tique; de nos jours, Lémontey, un de nos plus excellens historiens 
philosophes {{), en a eu une pitoyable. La Rochefoucaud , qui analy- 
sait si bien toutes les causes et les intentions, avait toujours eu dans 
l'action un je ne sais quoi, comme dit Retz, qui lui avait fait échec. 
L'action est d’un ordre à part. 

Ces réserves que je pose, je ne me permets de les appliquer à 
Lafayette lui-même qu'avec réserve. Je crois avec M"° de Tessé que 
sa faculté d'espérer persista toujours un peu disproportionnée aux 
circonstances, et que, par instans contenue, elle reprenait les devans 
au moindre jour qui s’ouvrait. C’est cet homme qui jugeait si nette- 


4 Voir son Histoire de la Régence. 
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ment l'état de la société en 1799, qui, dans ;son admirable lettre à 
M. de Maubourg, désormais acquise à l'histoire (1), après un vigou- 
reux tracé des partis, continuait ainsi : « Voilà, mon cher ami, le 
margouillis national au milieu duquel il faut pêcher la liberté dont 
personne ne s'embarrasse, parce qu'on n’y croit pas plus qu’à la pierre 
philosophale.…, » et qui ajoutait : « Je suis persuadé que, s’il se fait 
en France quelque chose d’heureux, nous en serons. Il y a dans la 
multitude tant de légèreté et de mobilité, que la vue des honnêtes 
gens, de ses anciens favoris, la disposerait à reprendre ses sentimens 
libéraux ; » eh bien! c’est ce mème homme qui , en 1815, à peine rentré 
dans l’action, s'étonnait qu’on püt accuser les Français de {égèreté (2), 
etles en disculpait. J'insiste, parce que c’est ici le nœud du caractère 
de Lafayette; mais voici un trait encore. En 1812, le 4 juillet, de La- 
grange, il écrit à Jefferson; c'était le trente-sixième anniversaire de 
la proclamation de l'indépendance américaine, de ce grand jour, dit-il, 
où l'acte et l'expression ont été dignes l’un de l'autre : «Ce double 
«souvenir aura été heureusement renouvelé dans votre paisible re- 
«traite par la nouvelle de l’extension du bienfait de l'indépendance 
« à toute l'Amérique {les divers états de l'Amérique du sud venaient 
« de proclamer leur indépendance). Nous avons eu le plaisir de prévoir 
« cet évènement et la bonne fortune de le préparer.» Ainsi, Lafayette 
se félicite de l'émancipation de l'Amérique du sud, et il ne songe à 
aucune restriction dans son espoir. Que répond Jefferson? ce que 
Washington eût répondu ; il modère prudemment la joie de son ami : 
«Je me joins sincèrement à vos vœux pour l'émancipation de l’Amé- 
«rique du sud. Je doute peu qu’elle ne parvienne à se délivrer du 
« joug étranger; mais le résultat de mes observations ne m’autorise 
«pas à espérer que ces provinces soient capables d'établir et de con- 
«server un gouvernement libre... » Et il continue l'exposé vrai du 
tableau. Lafayette y adhère sans doute, mais il n’y avait pas songé le 
premier. Nous surprenons là le grand émancipateur quand méme. 
Après cela, cette part faite à un certain pli très creusé du caractère 
de Lafayette, je crois que l'expérience pour lui ne fut pas vaine, et 
qu'il y eut de ce côté un autre pli en sens opposé, non moins creusé 
peut-être, et dont son rôle officiel a dissimulé la profondeur. Lorsque, 
apprenant la mort de son ami La Rochefoucauld, il écrivait de sa prison 
que le charme était détruit et que Le sourire de la multitude n’avait plus 
pour lui de délices, il allait trop loin , il oubliait l'effet du temps qui 


(4) tom. V, pag. 99. 
(2) Tom. Y, pag. 476. 
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cicatrise; le sourire, plus tard, à ses yeux est encore revenu. Pourtant, 
on l’a vu depuis, en chaque circonstance décisive, se méfier après le 
premier moment, et, malgré sa bonne contenance, n’être pas fâché 
d’abréger. Il n’a pas tout-à-fait tenu ni dû tenir ce qu’il écrivait à 
M”: de Lafayette (30 octobre 1799) : « Quant à moi, chère Adrienne, 
« que vous voyez avec effroi prêt à rentrer dans la carrière publique, 
« je vous proteste que je suis peu sensible à beaucoup de jouissances 
« dont je fis autrefois trop de cas. Les besoins de mon ame sont les 
« mêmes, mais ont pris un caractère plus sérieux, plus indépendant 
« des coopérateurs et du public dont j'apprécie mieux les suffrages. 
« Terminer la révolution à l'avantage de l'humanité, influer sur des 
« mesures utiles à mes contemporains ct à la postérité, rétablir la 
« doctrine de la liberté, consacrer mes regrets, fermer des blessures, 
« rendre hommage aux martyrs de la bonne cause, seraient pour moi 
« des jouissances qui dilateraient encore mon cœur; mais je suis plus 
« dégoûté que jamais, je le suis invinciblement de prendre racine 
« dans les affaires publiques; je n’y entrerais que pour un coup de 
« collier, comme on dit, et rien, rien au monde, je vous le jure sur 
« mon honneur, par ma tendresse pour vous, et par les mânes de ce 
« que nous pleurons, ne me persuadera de renoncer au plan de re- 
« traite que je me suis formé ct dans lequel nous passerons tranquil- 
« lement le reste de notre vie. » Mais il semble s'être toujours souvenu 
de ces paroles et ne s'être jamais trop départi du sentiment qu'il y 
exprime. Si l’on excepte, en effet, sa longue campagne politique sous 
la restauration, durant laquelle il combattit à son rang d'opposition 
avancée, comme c'était le devoir de tous les amis des libertés publi- 
ques, il ne parut jamais en tête et hors de ligne que pour un coup de 
collier. Et alors, comme on l'a vu en 1830, il avait une hâte extrême 
de se décharger : Qu'on en finisse, et que les droits de l'humanité 
soient saufs! — C’est ainsi que son expérience acquise se concilia du 
mieux qu’elle put avec son inaltérable faculté d'espérer et avec sa foi 
morale et sociale persistante. 

On trouvera dans la lettre à M. de Maubourg, dont je ne saurais 
assez signaler l'intérêt et l'importance, l’arrière-pensée finale de La- 
fayette (si je l’ose appeler ainsi), et l'explication de son prenez-y- 
garde dans ces momens décisifs où, plus tard, il s’est trouvé à portée 
de tout. Cette lettre démontre de plus, à mes yeux , que ce qui arriva, 
à partir du 8 août 1830, ne déjoua pas l’idée intérieure de Lafayette 
autant que lui-même le crut et le ressentit. Il écrivait en 1799: 
« Les uns espèrent que la persécution m’aura un peu aristocratisé ; 
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«les autres m’identifient à la royauté constitutionnelle , et les répu- 
«blicains disent qu’à présent je serai pour la république comme j'é- 
« tais pour elle dans les États-Unis. Mais toutes ces idées ne sont que 
«secondaires, parce que réellement la masse nationale n’est ni roya- 
«liste, ni républicaine, ni rien de ce qui demande une réflexion po- 
«litique; elle est contre les jacobins, contre les conventionnels, 
« contre ceux qui règnent depuis que la république a été établie; elle 
« veut être débarrassée de tout cela, fût-ce par la contre-révolution, 
« mais préfère s'arrêter à quelque chose de constitutionnel; elle sera 
«si contente d’un état de choses supportable, qu’elle trouverait en- 
«suite mauvais qu'on voulüt la remuer pour quoi que ce fût. » Il 
écrivait encore à cette date : « Tout est bon, excepté la monarchie 
aristocratico-arbitraire et la république despotique. » Il est vrai qu'en 
1830 son cœur devait être redevenu plus exigeant; les années de 
lutte, sous la restauration , lui avaient fait croire à une forte et stable 
reconstitution d'esprit public; ce n’était plus comme à ce temps de 
1799, où il disait : nos amis | les constitutionnels) qu’il est impossible 
de faire sortir de leur trou. Xci tout le monde était en ligne. Cette res- 
lauration, contre les excès de laquelle on s’entendait si bien , me fait 
l'effet d’avoir été le plus prolongé et le plus illusoire des rideaux. 
Quand il se déchira, tout ce qui n’était uni qu’en face se rompit du 
coup. Lafayette, en 1799, écrivait à merveille sur les périls du dehors 
qu'on exagérait : « Dans tout ce qui regarde l'opposition aux étran- 
«gers, il y a toujours un moment où notre nation semble rebondir 
«et dérange toutes les espérances de la politique. » Il avait pu oublier 
en 1830, au lendemain des trois jours, cette maxime inverse et qui 
n’est pas moins vraie, que, dans tout ce qui concerne la pratique in- 
térieure et l’organisation sérieuse des garanties, il y a toujours un 
moment où notre nation, si près qu’elle en soit, échappe et décon- 
certe toutes les espérances du patriotisme. Pourtant, encore une fois, 
la lettre à M. de Maubourg et celles qu’il écrivait à cette époque me 
prouvent que Lafayette se serait résigné, en 1799, à quelque chose 
de semblable à l'ordre actuel, ou même de moins bien, et qu'entre 
ce qu’on a et lui, il n’y a, au fond, que de ces nuances qui se perdent 
et se regagnent constitutionnellement. Cela n'empêche pas qu’on ne 
l'ait vu, à un certain moment, mécontent de l’œuvre à laquelle il 
avait aidé ; il se crut joué, il se repentit. La conclusion, nullement 
politique, et toute morale, que j'en veux tirer, c’est que la réalisation 
d’un ordre rêvé est toujours inférieur à l'idéal, même le plus modéré, 
qu'on s’en fesait; que les imperfections et les insuffisances, non-seu- 
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lement des hommes , mais des principes, se font sentir et sortent de 
toutes parts le jour où le monde est à eux , et que nulle fin humaine, 
en aboutissant, ne répondra à la promesse des précurseurs. S'ils 
étaient là, comme Lafayette, pour la juger, ils la jugeraient avortée, 
ou bien, pour se faire illusion encore, ïls la jugeraient ajournée; ils 
attendraient , pour clore à souhait, je ne sais quel cinquième acte, 
qui, en venant, ne clorait pas davantage. Ainsi l’homme, sur le dé- 
bris et la pauvreté de son triomphe, meurt mécontent. Je ne veux 
pas rire; mais Lafayette, désappointé en mourant, me fait exactement 
l'effet de Boileau. Oui, Boileau , de son vivant, triomphe; il est ré- 
paté législateur à satiété ; son Art poétique a force de Toi; la Déclara- 
tion des Droits n’a pas mieux tué les priviléges que ce programme du 
Parnasse n’a tué l’ancien mauvais goût. Eh bien! Boileau mourant 
croit tout perdu et manqué ; il en est à regretter les Pradons du temps 
de sa jeunesse, qu’il appelle des soleils en comparaison des rimeurs 
nouveaux. En quoi Boileau a tort et raison en eela, je ne le recherche 
pas pour le moment; je reprendrai cette thèse ailleurs. Comme ré- 
sultat, mon idée est que le vœu de Boileau , comme celui de Lafayette, 
n'avait qu’en partie manqué ; en gros, et pour d’autres que lui, le but 
semblait atteint, et l’objet obtenu. Mais je m’arrête; je ne voudrais 
pas avoir l’air badin, ni paraître rien rabaisser dans mes comparaisons. 
On pardonnera aux habitudes littéraires, si je rapporte ainsi les 
grandes choses aux petites, et les politiques aux rimeurs, qui ne sont 
guère dans l’état que des joueurs de quille, comme disait Malherbe, 

La rentrée de Lafayette en France après le 18 bramaire, son atti- 
tude au milieu des partis dès-lors simplifiés , ses réponses aux avances 
du chef comme à celles de la minorité opposante , tout cela est ra- 
conté avec un intérêt supérieur et plus qu'anecdotique, dans l’écri 
intitulé mes Rapports avec le premier Consul, dont j'ai précédemment 
cité l’éloquente conclusion. On voit dans ces récits de conversations, 
à quel degré Lafayette a le propos historique , le mot juste de la 
circonstance et comme la réplique à la scène; un jour , causant avec 
Bonaparte , à Mortfontaine chez Joseph, il s’aperçut que les ques- 
tions du consul tendaient à lui faire étaler ses campagnes d’Amé- 
rique : « Ce furent, répondit-il en coupant court, les plus grands 
intérêts de l'univers décidés par des rencontres de patrouilles, » IT a 
beaucoup de ces mots-là, soit au balcon populaire et en plein vent, 
comme il dit , soit dans le salon. 

Son rôle ou plutôt l'absence de tout rôle, à cette époque du consulat 
et de l'empire, est dictée par un tact politique et moral des plus par- 
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faits. Quand on demandait à Sieyes ce qu'il avait fait pendant la ter- 
reur, il répondait : J'ai vécu. Lafayette pouvait plus à bon droit et plus 
à haute voix répondre , et il répondait : « Ce que j'ai fait durant ces 
douze années, je me suis tenu debout. » C'était assez, c'était unique, 
au milieu des prosternations universelles. Il avait beau s’ensevelir à 
Lagrange , dans une vie de fermier et de patriarche; on le savait là; 
Bonaparte ne le perdit jamais de l'œil un instant : « Tout le monde 
eu France est corrigé, disait-il un jour dans une sortie au conseil 
d'état, il n’y à qu’un seul homme qui ne le soit pas, Lafayette! il n'a 
jamais reculé d’une ligne. Vous le voyez tranquille; eh! bien, je vous 
dis, moi, qu'il est tout prêt à recommencer, » Lafayette (et lui- 
même le dit presque en propres termes), s’appliqua à se conserver 
sous l'empire comme un exemplaire de la vraie doctrine de la liberté, 
exemplaire précieux et à peu près unique, sans tache et sans errata, 
avec le Fic/rir causa diis, pour épigraphe. Ce sont là de ces volumes 
qui, comme ceux des vies de Plutarque, ne sont jamais dépareillés, 
même quand on n’en a qu'un. 

Les vertus de famille, la bonté morale et l'excellence du cœur pour 
tout ce qui l’approchait ont, par endroits, leur expression touchante 
dans ces mémoires, et les pieux éditeurs, en y apportant la discré- 
tion et la pudeur qui marquent les affections les plus sacrées, n’ont 
cependant pu ni dù supprimer, en fait d'intimité, tous les témoi- 
guages. Sans craindre d’abonder moi-même, je veux citer en entier 
la belle lettre de janvier 1808, à M. de Maubourg, sur Ja mort de 
M": de Lafayette. Par son dévouement, son héroïsme conjugal et ci- 
vique durant la prison d'Olmütz, cette noble personne appartient 
aussi à l'histoire ; on a lu d’ailleurs avec un agrément imprévu les pi- 
quantes et gracieuses lettres adressées à #07 cher cœur, au premier 
départ pour l'Amérique; en voici la contrepartie pathétique et fu- 
uébre : 

« Je ne vous ai pas encore écrit, mon cher ami, du fond de l’abime 
de malheur où je suis plongé. j'en étais bien près lorsque je vous ai 
transmis les derniers témoignages de son amitié pour vous, de sa 
confiance dans vos sentimens pour elle. On vous aura déjà parlé de 
la fin angélique de cette incomparable femme. J'ai besoin de vousen 
parler encore; ma douleur aime à s’épancher daus le sein du plus 
constant et cher confident de toutes mes pensées au milieu de toutes 
ces vicissitudes où souvent je me suis cru malheureux; mais jusqu’à 
présent, vous m'avez trouvé plus fort que mes circonstances; aujour- 
d'hui, la circonstance est plus forte que moi. 
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« Pendant les trente-quatre années d'une union où sa tendresse, 
sa bonté, l'élévation , la délicatesse, la générosité de son ame char- 
maient, embellissaient , honoraient ma vie, je me sentais si habitué à 
tout ce qu'elle était pour moi, que je ne le distinguais pas de ma 
propre existence. Elle avait quatorze ans et moi seize, lorsque son 
cœur s’amalgama à tout ce qui pouvait m'intéresser. Je croyais bien 
l'aimer, avoir besoin d'elle, mais ce n’est qu'en la perdant, que j'ai 
pu démêler ce qui reste de moi pour la suite d'une vie qui avait paru 
livrée à tant de distractions, et pour laquelle néanmoins il n’y a plus 
ni bonheur, ni bien-être possible. Le pressentiment de sa perte ne 
m'avait jamais frappé comme le jour où , quittant Chavaniac, je reçus 
un billet alarmant de M"° de Tessé; je me sentis atteint au cœur. 
George fut effrayé d’une impression qu'il trouvait plus forte que le 
danger. En arrivant très rapidement à Paris, nous vimes bien qu'elle 
était fort malade; mais il y eut dès le lendemain un mieux que j'at- 
tribuai un peu au plaisir de nous revoir. de Sn Ta 

« Voilà bien des souvenirs que j'aime à déposer dans votre sein, 
mon cher ami ; mais il ne nous reste que des souvenirs de cette femme 
adorable à qui j'ai dù un bonheur de tous les instans, sans le moindre 
nuage. Quoiqu'elle me fût attachée, je puis le dire, par le sentiment 
le plus passionné, jamais je n'ai aperçu en elle la plus légère nuance 
d’exigence, de mécontentement, jamais rien qui ne laissât la plus 
libre carrière à toutes mes entreprises; et si je me reporte aux temps 
de notre jeunesse, je retrouverai en elle des traits d'une délicatesse, 
d’une générosité sans exemple. Vous l'avez toujours vue associée de 
cœur et d'esprit à mes sentimens, à mes vœux politiques, jouissant 
de tout ce qui pouvait être de quelque gloire pour moi, plus encore 
de ce qui me faisait, comme elle le disait, connaître tout entier; 
jouissant surtout lorsqu'elle me voyait sacrifier des occasions de gloire 
à un bon sentiment. — Sa tante M"° de Tessé me disait hier : « Je 
« n'aurais jamais cru qu'on pt être aussi fanatique de vos opinions 
« et aussi exempte de l'esprit de parti. » En effet, jamais son attache- 
ment à notre doctrine n’a un instant altéré son indulgence, sa com- 
passion, son obligeance pour les personnes d’un autre parti; jamais 
elle ne fut aigrie par les haines violentes dont j'étais l’objet, les mau- 
vais procédés et les propos injurieux à mon égard, toutes sottises in- 
différentes à ses yeux du point où elle les regardait et où sa bonne 
opinion de moi voulait bien me placer. — Vous savez comme moi 
tout ce qu’elle a été, tout ce qu’elle a fait pendant la révolution. Ce 
n’est pas d'être venue à Olmütz comme l’a dit Charles Fox, « sur les 
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« ailes du devoir et de l'amour, » que je veux la louer ici, mais c’est 
de n'être partie qu'après avoir pris le temps d'assurer, autant qu'il 
était en elle, le bien-être de ma tante ct les droits de nos créanciers; 
c'est d’avoir eu le courage d'envoyer George en Amérique. — Quelle 
noble imprudence de cœur à rester presque la seule femme de France 
compromise par son nom, qui n'ait jamais voulu en changer (1)! Cha- 
cune de ses pétitions ou réclamations a commencé par ces mots : /a 
femme Lafayette. Yamaïis cette femme, si indulgente pour les haines 
de parti, n’a laissé passer, lorsqu'elle était sous l'échafaud, une ré- 
flexion contre moi sans la repousser, jamais une occasion de mani- 
fester mes principes sans s'en honorer et dire qu'elle les tenait de 
moi; elle s'était préparée à parler dans le même sens au tribunal; et 
nous avons tous vu combien cette femme si élevée, si courageuse dans 
les grandes circonstances, était bonne, simple, facile, dans le com- 
merce de la vie, trop facile même et trop bonne, si la vénération 
qu'inspirait sa vertu n'avait pas composé de tout cela une manière 
d'être tout-à-fait à part. C'était aussi une dévotion à part que la sienne. 
Je puis dire que pendant trente-quatre ans, je n’en ai pas éprouvé 
un instant l'ombre de gène; que toutes ses pratiques étaient sans 
affectation subordonnées à mes convenances, que j'ai eu la satisfac- 
tion de voir mes amis les plus incrédules, aussi constamment accueillis, 
aussi aimés, aussi estimés, et leur vertu aussi complètement reconnue 
que s'il n’y avait pas eu de différence d'opinions religieuses; que ja- 
mais elle ne m'a exprimé autre chose que l'espoir qu’en y réfléchis- 
sant encore, avec la droiture de cœur qu’elle me connaissait, je fini- 
rais par être convaincu. Ce qu'elle m’a laissé de recommandations est 
dans le même sens, me priant de lire, pour l'amour d'elle, quelques 
livres, que certes j’examinerai de nouveau avec un véritable recueil- 
lement; et appelant sa religion, pour me la faire mieux aimer, /« sou- 
reraine liberté, de mème qu'elle me citait avec plaisir ce mot de Fau- 
chet : « Jésus-Christ mon seul maître. » — On a dit qu'elle m'avait 
beaucoup prèché; ce n'était pas sa manière. — Elle m'a souvent 
exprimé dans le cours de son délire la pensée qu’elle irait au ciel, et 
oserai-je ajouter que cette idée ne suffisait pas pour prendre son 
parti de me quitter? Elle m’a dit plusieurs fois : « Cette vie est courte, 
«troublée… réunissons-nous en Dieu , passons ensemble l'éternité. » 
Elle m’a souhaité et à nous tous /a paix du Seigneur. 


(4} La plupart des femmes d'émigrés avaient, en 4793, rempli la formalité d'un divorce 
simulé, pour mettre à l'abri une portion de leur fortune. 


| 
| 
À 





ES 


SR EE CL CES 


RE PURE 


Dre 


+: 


2e 


ere 2e Le 2 de À 


eee en RE AE 
bre gere 9 


CE. 


Dés = 


DO et A ES cdi Brent de SE 


DEN 


er --rodighaiee 


DA RES à ET SL 





318 REVUE DES DEUX MONDES. 


« Quelquefois on l’entendait prier dans son lit. Il y eut , une des der- 
uières nuits, quelque chose de céleste à la manière dont elle récita 
deux fais de suite, d’une voix forte, un cantique de Tobie applicable 
à sa situation , le mème qu’elle avait récité à ses filles en apercevant 
les clochers d'Olmutz (1). Voilà comment cet ange si tendre a parlé 
dans sa maladie, ainsi que dans les dispositions qu'elle avait faites il 
y à quelques années, et qui sont un modèle de tendresse, de délica- 
tesse.et d’éloquence du cœur. 

«Vous parlerai-je du plaisir sans cesse renaissant que me donnait 
une confiance entière en elle, jamais exigée, reçue au bout de trois 
mois comme le premier jour, justifiée par une discrétion à toute 
épreuve, par une intelligence admirable de tous les sentiments, les 
besoins, les vœux de mon cœur; et tout cela mèlé à un sentiment si 
tendre, à une opinion si exaltée , à un culte, si j'ose dire, si doux et 
si flatteur, surtout de la personne la plus parfaitement naturelle et 
sincère qui ait jamais existé ! 

«C’est lundi que cette angélique femme a été portée, comme elle 
l'avait demandé, auprès de la fosse où reposent sa grand'mère, sa 
mère et sa sœur, confondues avec seize cents victimes 2 ; elle a été 
placée à part, de manière à rendre possibles les projets futurs de notre 
tendresse. J'ai reconnu moi-même ce lieu lorsque George m'y à con- 
duit jeudi dernier et que nous avons pu nous agenouiller et pleurer 
ensemble. 

«Adieu, mon cher ami; vous m'avez aidé à surmonter quelques ac- 
cidens bien graves et bien pénibles auxquels le nom de malheur peut 
être donné jusqu’à ce qu'on ait été frappé du plus grand des malheurs 
du cœur : celui-ci est insurmontable; mais, quoique livré à une dou- 
leur profonde, continuelle, dont rien ne me dédommagera ; quoique 
dévoué à une pensée, un culte hors de ce monde {et j'ai plus que 


(4) Voici le texte du cantique récité par Mine de Lafayette à l'aspect d'Olmütz , quand elle 
vint partager la captivité du général bafayette au mois d'octobre 4795 : « Seigneur, vous êtes 
« grand dans l'éternité, votre règne s'étend dans tous les siècles, vous châtiez et vous sauvez, 
«vous eonduisez les hommes jusqu’au tombeau, et vous les en ramenez et nulne.se peut 
« soustraire à votre puissante main. Rendez graces au Seigneur, enfans d'Israël, et louez-le 
« devant les nations : parce qu'il vous a ainsi dispersés parmi les peuples qui ne le connais- 
«sent point, afin que vous publiez ses miracles , et que vous leur appreniez qu'il n'y en a 
« point d'autre que lui qui soit le Dieu tout-puissant. C'est lui qui nous a châtiés à cause de 
« nos iniquités , et c’est lui qui nous sauvera pour signaler sa miséricorde. Considérez donc 
« la manière dont il nous a traités, bénissez-le avec crainte et avec tremblement, et rendez 
« hommage par vos œuvres au roi de tous les siècles. Pour moi, je le bénirai dans cette terre 
« où je suis captive , etc. » { Tobie, chap. xt, v. 2,5,4,5,6et7.) 

(2) Dans le cimetière de Picpus. 
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jamais besoin de croire que tout ne meurt pas avec nous) , je me sens 
toujours susceptible des douceurs de l'amitié. Et quelle amitié que 
la vôtre, mon cher Maubourg! 

«Je vous embrasse en son nom, au mien, au nom de tout ce que 
vous avez été pour moi depuis que nous nous connaissons. » 

Lafayette rentre en scène en 1815, et, à part deux ou trois années 
de retraite encore, au commencement de la seconde restauration, 
on peut dire qu’il ne quitte plus son rôle actif jusqu’à sa mort. Un 
écrit assez considérable et inachevé (1) expose là situation publique 
et sa propre attitude en 181% et 1815. En la faisant bien comprendre 
dans son ensemble, il reste un point auquel il réussit difficilement 
à nous accoutumer. C’est lorsqu’aux cent jours, et Bonaparte arri- 
vant sur Paris, Lafayette, qui s’est rendu à une conférence chez 
M. Lainé, propose de défendre la capitale contre le grand ennemi; 
ilse trouve seul de cet avis énergique avec M. de Cliateaubriand. 
Mais M. de Chateaubriand, c’est tout simple, en proposant de mou- 
rir en armes, s’il le fallait, autour du trône des Bourbons, voyait 
pour l'idée monarchique, dans ce sang noblement versé, une semence 
glorieuse et féconde ; il motivait son opinion dans des termes appro- 
chans et avec cet éclat qu’on conçoit de sa bouche en ces heures 
émues. Lafayette, qui raconte ce détail et qui rappelle les chevale- 
resques paroles sur ce sang fidèle d'où la monarchie renaîtrait un 
jour, ne peut s'empêcher d'ajouter : « Constant ( Benjamin Constant , 
qui était de la conférence) se mit à rire du dédommagement qu’on 
m'offrait. » Et, en effet, la position de Lafayette en ce moment, au 
pied du trône des Bourbons, paraît bien fausse, surtout lorsqu'on a lù 
le jugement qu'il portait d'eux pendant 181%; je ne dis pas que sa 
situation eût été plus vraie en se ralliant à Bonaparte. Pourtant, je le 
concevrais mieux ; il n’y aurait eu rien du moins qui prêtât à rire. 

Carnot, je le sais, n'avait pas les mêmes engagemens que La- 
fayette, ni les mêmes scrupules solennels de liberté; mais, en ces 
crises de 181-1815, sa conduite envers Bonaparte répond bien 
mieux, en fait, et sans marchander, à l'instinct national et révolu- 
tionnaire. 

Une remarque encore sur le factice, déjà signalé, qui s’introduit 
dans ces rôles-individuels en politique. Si Benjamin Constant n'avait 
pas-été là: fort à propes- pour éclater de rire (ee qui est bien de lui) 
sur le point comique au milieu de la circonstance sombre , l'homme 


(4) Tom. Y. 
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d'esprit chez Lafayette se serait contenté de sourire tout bas, et on 
ne l’aurait pas su. 

Cet instant d'embarras à part, la conduite de Lafayette rentre bien 
vite dans sa rectitude incontestée , et elle se rapporte, durant toute 
la restauration, à des sympathies générales trop partagées et encore 
trop récentes pour qu'il ne soit pas superflu de rien développer ici. 
Rentré à la chambre élective en 1818, il vit le parti libéral se former, 
et autant qu'aucun chef d'alors, il y aida. C'était, après tout , cette 
même masse moyenne et flottante de laquelle il écrivait en 1799 : 
« La partie plus ou moins pensante de la nation ne fut jamais contre- 
«révolutionnaire qu’en désespoir de toute autre manière de se dé- 
« barrasser de la tyrannie conventionnelle, pour laquelle on à bien 
« plus de dégoût encore. Donnez-lui des institutions libérales, un 
«régime conséquent, et d’honnètes gens; vous la verrez revenir à 
« leurs idées des premières années de la révolution, avec moins d’en- 
« thousiasme pour la liberté, mais avec une crainte de la tyrannie 
«et un amour de la tranquillité qui lui fera détester tout remuement 
« aristocrate ou jacobin. » L'enthousiasme même semblait revenu, 
depuis 1815, sous le coup de tant de sentimens et d'intérêts sans 
cesse froissés ; on s’organisait pour la défense , on espérait et on avait 
confiance dans l'issue, précisément en raison des excès contraires. Il 
y avait, comme en défi de l'oppression , un universel rajeunissement. 
Nul, en ces années, ne fut plus jeune que le général Lafayette, Xe 
le fut-il pas trop quelquefois? N’alla-t-il pas bien loin en certaines 
tentatives prématurées comme dans l'affaire de Belfort (1)? Nos 
vieilles ardeurs sont trop d’accord avec les siennes là-dessus pour que 
notre triste impartialité d'aujourd'hui y veuille regarder de plus près. 
C’étaient de beaux temps, après tout, si l’on ne se reporte qu'aux 
sentimens éprouvés , des temps où l'instinct de la lutte ne trompait 
pas. Quels souvenirs pour ceux qui les ont reçus dans leur fraicheur, 
que ce voyage d'Amérique en 182, et cette hymne de Béranger qui 
le célébrait : 


Jours de triomphe , éclairez l'univers ! 


Mais les exposer seulement au grand air d'aujourd'hui , c'est presque 
les flétrir, ces souvenirs , tant le mouvement général est loin, tant 
les générations survenantes y deviennent de plus en plus étrangères 
par l'esprit , tant l'ironie des choses a été complète. 


(4) Tome VE, pages 155 et suiv. 
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De sorte qu’en ce temps bizarre, il faut s'arrêter devant le double 
inconvénient de parler aux uns d’un sujet par trop connu, et aux 
autres de sentimens parfaitement ignorés. 

La seconde moitié du sixième et dernier volume est consacrée à la 
révolution de juillet et aux années qui suivent; indépendamment 
des actes publics et des discours de Lafayette, on y donne toute une 
partie de correspondance qui ne laisse aucun doute sur ses dernières 
pensées politiques; les suppressions, commandées aux éditeurs par 
la discrétion et la convenance, n’en affaiblissent que peu sensible- 
ment l’amertume. Cette dernière partie de la vie de Lafayette, si 
honorable toujours, est pourtant celle qu'il y aurait peut-être le plus 
lieu d'épiloguer politiquement, à quelque point de vue qu’on se place, 
soit du sein de l'ordre actuel, soit du dehors. C’est celle , à coup sûr, 
qui a le plus nui dans la vague impression publique , et en double sens 
contraire, à la mémoire de l'illustre citoyen, et qui a contribué à 
jeter sur l'ensemble de sa carrière une teinte générale où Fancien 
attrait a pàli. Mais ne voulant pas approfondir, il serait peu juste 
d'insister. Assez d’autres prendront les Mémoires uniquement par 
cette queue désagréable. Le plus grand malheur du général a été de 
survivre {ne füt-ce que de quelques jours) à la grande révolution 
qu'il représentait depuis quarante et un ans; en ne tombant pas préci- 
sément avec elle, il a fait à son tour l'effet de ceux qui s’obstinent à 
prolonger ce qui est usé et en arrière. Le publie est ingrat; si belle, 
si soutenue qu'ait été la pièce donnée à son profit , il ne veut pas que 
la dernière scène soit traïînante, et que l'acteur principal demeure, 
en se croyant encore indispensable, lorsque le gros du drame est 
fini. Béranger, dans son rôle de poète politique , l’a senti à point; il 
a su se dérober, pour se renouveler peut-être. Lafayette ne l'a pu; 
son nom, vers la fin , de plus en plus affiché, tiraillé par les partis , a 
un peu déteint, comme son vieux et noble drapeau. Cela reviendra. 
Une lecture attentive de ces Mémoires, si on la peut obtenir d'un pu- 
blic passablement indifférent, est faite pour rétablir et rehausser 
l'idée du personnage historique dans la grandeur et la continuité de 
sa ligne principale, avec tous les accompagnemens non moins cer- 
lains, et beaucoup plus variés qu'on ne croirait, d'esprit, de juge- 
ment ouvert et circonspect, de finesse sérieuse , de bonne grace et 
de bon goût. Éclairée par ces excellens Mémoires, l’histoire du moins 
c’est-à-dire le public définitif s’en souviendra. 
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L’ÉGLOGUE LATINE. 


DEUXIÈME PARTIE. 


La poésie bucolique, introduite à Rome par Virgile, dut tenter 
et tromper par l’apparente facilité du genre l’émulation de beaucoup 
d'écrivains. Ce qui s’est passé chez les modernes suffit pour nous faire 
comprendre qu'elle ne dut guère cesser de Virgile à Calpurnius. Il y 
a quelque intérêt, peut-être, à en rechercher la trace, fort effacée 
pendant les trois siècles environ qui séparent le poète de la cour 
d'Auguste et l’élégant versificateur de la cour de Carus. 

Au temps du premier, elle prèta ses images à plusieurs odes d'Ho- 
race, à plusieurs élégies de Properce et de Tibulle, au tableau de 
quelques fêtes rustiques de Rome dans les Fastes d'Ovide; mais si 
nous possédons un certain nombre de pages poétiques ainsi inspirées 
par elle à d’autres genres, aucun monument bucolique proprement 
dit, qu'on puisse dater de cette époque , n’est parvenu jusqu’à nous. 
Varius, le poète épique et tragique, l’auteur de ce Thyeste que 
Quintilien trouvait digne des Grecs, a bien été soupçonné d’avoir 
mêlé à ses grands ouvrages quelques églogues; mais les témoi- 
gnages dont on s’est appuyé, un vers insignifiant cité par Porphy- 
rion, une allusion équivoque de Virgile, ne suffisent pas pour l’éta- 
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blir. Varius, du reste, aurait brillé dans l'églogue par des mérites 
virgiliens, si ses compositions renfermaient beaucoup de vers sem- 
blables à ceux que le grand poète a imités de lui, mais qui ne fai- 
saient point partie d’une pastorale, et qui appartenaient probablement 
à une sorte de récit épique sur la mort de César. 

Une épitre à Messala, qui offre de grands rapports avec la dédi- 
cace du Ciris, a été, ainsi que ce poème, attribuée à Virgile, et 
placée dans ses Catalecta. On y loue, chez Messala, l'homme de 
guerre et le poète, le poète élégiaque et bucolique, et la pièce se 
termine par un vœu modeste, celui d'atteindre à ses vers dictés per 
les dieux. Si elle était en effet de Virgile, et avait été adressée, 
comme le croit Heyne, à Messala jeune encore; si elle ne contenait 
pas, comme on peut le soupçonner, de vers interpolés, on pourrait 
en conclure que Messala avait essayé avant Virgile de la poésie bu- 
colique , et était plus que lui fondé à dire : 


Prima syraeusio dignata est ludere versu 
Nostra, nec erubuit sylvas habitare Thalia. 


Après Messala, vient Valgius Rufus. Horace, dans ses satires, le 
compte parmi les hommes de goût dont le suffrage le dédommage 
des méchantes critiques auxquelles ilest en butte ; ailleurs, dans une 
ode où il le console de la mort d’une jeune esclave, il cherche à le 
ramener de la poésie élégiaque où se consume douloureusement 
son talent, à la poésie lyrique ou épique et aux louanges d’Auguste. 
Les scholiastes donnent à penser que cet ami d'Horace est le même 
Valgius Rufus qui, en 742, fut substitué avec Caninias Rebilus à 
deux consuls sortis de charge avant le temps : ils l'appellent consu- 
laris. Faut-il les en croire, ou, avec beaucoup de savans modernes 
qui l'ont fait sans preuve, distinguer un Valgius, personnage consu- 
laire, prosateur, et un Valgius poète? Weichert est pour l'avis des 
scholiastes, et ne reconnaît qu'un Valgius, homme distingué dun 
temps , se délassant des affaires par les lettres, qui faisait des vers en 
amateur, comme Mécène, comme tant d’autres, et au mérite poétique 
duquel Horace a rendu un témoignage qu'il ne faut peut-être pas 
prendre à la rigueur. L’éloge de son talent épique, dans le Pancgyrique 
de Messala, ce mot souvent cité, æterno propior non alter Homero, le 
placerait en un rang fort élevé, si cet éloge n'était d'abord singulière- 
ment exagéré, s’il ne manquait absolument d’autorités anciennes pour 
le confirmer, enfin si l’on ne doutait de l'authenticité du morceau lui- 
même, non-seulement comme ouvrage de Tibulle, mais comme appar- 

26. 
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tenant à l'antiquité latine. Parmi les débris de la poésie de Valgius, 
on distingue deux vers cités par Philargyre, et ces deux vers, qui 
semblent empruntés à quelque églogue, l'ont fait compter au nombre 
de ceux des contemporains de Virgile qui se sont, comme lui, ct sans 
doute à son exemple, occupés de poésie bucolique. 

Ovide, dans l'énumération des écrivains illustres parmi lesquels il 
a brillé lui-même, cite Julius Montanus comme poête épique et élé- 
giaque. Sénèque le père l'appelle un poète excellent , egregius; pour 
Sénèque le philosophe, plus sobre d'éloges , ce n'est plus qu'un poète 
supportable, folerabilis. Ce dernier, dans une épitre où il se moque de 
ceux qui ne vivent pas selon la nature, qui font du jour la nuit et de 
la nuit le jour, cite comme menant cette vie un certain Atilius Buta 
qui avait été préteur, et raconte l'application plaisante qui lui fut faite 
de quelques vers de Montanus. Montanus, grand amateur de lieux 
communs , peignait volontiers le lever et le coucher du soleil, ce qui 
faisait dire à un plaisant du temps, Natta Pinarius : « Je ne puis agir 
avec plus de bienveillance; je suis prêt à l'entendre depuis le coucher 
jusqu’au lever, «b ortu adoceasum.» Un jour donc qu'il faisait une lec- 
ture, il ne manqua pas de débiter ces vers: 


Incipit ardentes Phœbus producere flammas, 
Spargere se rubicunda dies, ete. 


Un autre plaisant qui se trouvait là, le chevalier romain Varus, para- 
site élégant , qui payait son écot en bons mots satiriques, s'écria : 
« Buta se met au lit. » Le poète continuant et arrivant à son autre 
lieu commun : 


Jam sua pastores stabulis armenta locarunt, 
Jam dare sopitis nox nigra silentia terris 
Incipit.…. 


Varus s'écria de nouveau : « Que dit-il? serait-il déjà nuit? Je 
cours au lever de Buta. » — On peut croire, et Wernsdorf est de cet 
avis, que ces vers faisaient partie de quelque poème du genre pasto- 
ral. Ajoutons donc , mais pour mémoire seulement, Julius Montanus 
à notre liste. Faisons de mème de Gratius et de Fontanus, qu'Ovide 
semble désigner comme auteurs d'églogues, de Julius Cerealis que 
Martial, dans une invitation à diner, traite en émule des bucoliques, 
ou peut-être des géorgiques. 

Sans être abondans, les renseignemens sont plus nombreux sur 
Septimius Serenus. Du rapprochement de quelques passages de Teren- 
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tianus Maurus, de Stace, de Martial, de Sidoine Apollinaire, on peut 
conclure qu'il florissait au temps de Vespasien et de ses fils. Suivant 
ces témoignages, il serait né à Leptis en Afrique, d'où il aurait été 
ramené enfant en Italie, puis élevé avec des fils de sénateurs, et 
formé à l'éloquence et aux travaux du forum; il aurait passé une 
grande partie de sa vie dans ses propriétés patrimoniales, situées au 
pays des Veiens, des Sabins, des Herniques. Est-ce une de ces pro- 
priétés qu'il a célébrée dans ses Faliseca, poème qui a fait donner le 
nom de falisque, et au mètre qu'il y employait, et au poète lui- 
même ? Ses pièces sont désignées en général sous le titre d’Opuscules 
ruraux, @Lil est probable qu’elles décrivaient successivement les diffé- 
rens travaux de la campagne. Il en reste d'assez nombreux fragmens, 
de mesures diverses, mais le plus souvent lyriques, et qui ont toujours 
quelques rapports avec la vie des champs. Wernsdorf, qui les à ras- 
semblés curieusement, en a relevé l'insignifiance en y joignant, assez 
arbitrairement , le Woretum, qui porte le nom de Virgile, et ne lui 
fait pas déshonneur. 

Avant Calpurnius , le seul poète vraiment bucolique que présente 
encore l'histoire de la littérature latine, on ne rencontre plus qu’Annia- 
nus; encore faut-il le zèle ardent de la critique allemande, pour lui at- 
tribuer des églogues. Aulu-Gelle, qui vante l’admirable suavité de son 
langage, parle quelque part de la manière dont il célébrait, dans son 
domaine rural, en société de quelques amis, par des conversations 
savantes et enjouées, la solennité des vendanges. C’est , selon Werns- 
dorf, pour une de ces agréables réunions que furent composés les 
rers fescennins, que cite de lui Ausone pour excuser, par cel 
exemple, la licence d’une de ses pièces. La poésie fescennine ayant 
été, dans l'origine, quelque chose d'assez semblable au carmen 
amæbeum de la poésie bucolique , ce savant critique en conclut un 
peu légèrement qu'Annianus s’est exercé dans ce dernier genre. 

Nous voici enfin arrivé à Titus Calpurnius, dont une tradition 
constante place le berceau en Sicile, comme pour le rattacher de loin 
à Théocrite. On le fait, en général, vivre et écrire sous Carus et ses 
fils Carin et Numérien , vers la fin du nr siècle de notre ère. Les al- 
lusions et les allégories historiques contenues dans ses églogues , se 
rapportent en effet assez visiblement à’ cette époque. A défaut d'autre 
témoignage, ces pièces peuvent seules nous fournir quelques indi- 
cations sur leur auteur, qui paraît s'y être quelquefois introduit lui- 
même , à l'exemple de Virgile, sous le costume, le personnage de 
Corydon, de Tityre , et y avoir fait intervenir aussi son protecteur, 
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son Mécène, avec le nom de Mélibée. Ainsi, dans la quatrième, il 
nous dit, en langage allégorique , que long-temps pauvre, réduit à 
aller chercher fortune dans des contrées lointaines, il a dû à ce pa- 
tron une situation meilleure. 

Le recueil s'ouvre par un pendant du Pollion de Virgile, qui, nous 
l'avons déjà dit, n’est guère une églogue que par la teinte pastorale 
de quelques détails. Calpurnius traite un sujet tout semblable. L'em- 
pereur Probus vient d’être assassiné , en 282; Carus , un des premiers 
hommes de guerre du temps, a été proclamé empereur , et ses deux 
fils, Carin et Numérien , associés par lui à l'empire , sous le titre de 
Césars. Le poète veut célébrer, à l'exemple du pasteur de Mantoue, 
les prospérités du règne qui va commencer ; mais il le fait d’une façon 
justement louée par Fontenelle, comme plus bucolique. Nul exemple 
ne peut mieux montrer l'art, qui le distingue, de renouveler par 
d’heureuses inventions les thèmes qu’il emprunte à son modèle. 
Ornitus et Corydon se sont retirés à l'ombre, dans un bocage con- 
sacré au dieu Faune , dieu pastoral et dieu latin tout ensemble ; et là 
ils lisent sur l'écorce d’un hêtre , écrit de la main du dieu , un oracle 
qui annonce tout ce que se promet Calpurnius du nouveau souverain. 
Après avoir loué ce tour ingénieux , Fontenelle ajoute : « C'est dom- 
mage que Virgile n’ait pas fait les vers de cette pièce; encore ne 
serait-il pas nécessaire qu'il les eût faits tous. » On peut dire qu'il les 
a faits en partie ; Calpurnius écrit d’après Virgile et avec Virgile. Le 
poète semble avoir voulu se rapprocher du caractère du genre, par 
une familiarité qui contraste, comme chez Théocrite et Virgile, avec 
l'élégance des détails descriptifs. Corydon ne craint pas de parler de 
son chapeau qui le défend seul de la chaleur; et lorsqu'il s’agit de lire 
les vers écrits sur le hêtre, il plaisante assez grossièrement, mais 
en fort bon style, sur la longue taille d’Ornitus. Dans l’oracle de 
Faune, comme dans celui que Virgile traduit de la sibylle, les pro- 
spérités futures du règne de Carus sont annoncées sous des expres- 
sions bucoliques qui n’ont pas grande nouveauté, et dont on trouverait 
facilement les élémens chez le poète du siècle d’Auguste ; mais il y a 
de fort beaux traits. Sous l'empire du nouveau dieu (Calpurnius, comme 
Virgile, devance l'apothéose qui fut faite de Carus après sa mort), la 
guerre civile cessera ; on ne verra plus de ces tristes victoires où Rome 
triomphait d’elle-même ; le sénat ne sera plus chargé de fers, décimé, 
torturé par la tyrannie. Cette comète, qui depuis vingt jours brille 
dans un ciel serein, sera plus propice que celle qui éclaira les san- 
glantes funérailles de César. A Probus assassiné succède Carus qui 
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sauvera au monde toute secousse. A ces louanges de l’empereur se 
mêlent celles de son fils Numérien, prince lettré, qui passait pour 
éloquent , et auquel, selon Vopiscus, on éleva une statue avec une 
inscription où on l’appelait : Orator suis temporibus potentissimus. 
Calpurnius renchérit hyperboliquement sur cet éloge : 


Pere Maternis causam qui lusit in ulnis. 


Les vers de Faune déchiffrés, Ornitus et Corydon les chantent bu- 
coliquement en s'accompagnant de leur flûte. Nous voilà revenus à 
l'églogue, mais nous n’y restons pas long-temps. Le dernier vers 
exprime l'espoir du poète, qui compte sur Mélibée, c’est-à-dire sur 
son noble patron, pour porter ses vers à l'oreille d’Auguste : 


Augustas feret hæe Melibœus ad aures. 


Calpurnius, dans sa septième pièce, célèbre une fête donnée au 
peuple romain, probablement par Carin, chargé du gouvernement 
de l'Occident, en l'absence de son père et de son frère , partis pour 
une expédition contre les Perses, Cette pièce n’est point allégorique; 
mais, comme plusieurs églogues de Virgile, elle fait allusion à des faits 
contemporains et d’une façon ingénieuse, qui, n’en déplaise à Werns- 
dorf , n’a rien de contraire à la nature de l'églogue. Il est fort permis 
de conduire les pasteurs à la ville; un des bergers de Théocrite se 
plaint des dédains de la courtisane Eunice qu'il y a rencontrée. Le 
Tityre de Virgile a vu Rome et en cause avec Mélibée. Ainsi fait Cal- 
purnius. Lycotas, un de ses bergers, s'étonne de la longue absence 
de Corydon qui a été voir les jeux donnés par César. Corydon 
raconte ce qu'il a vu; il décrit l'amphithéâtre dans des vers qui, 
comme beaucoup d’autres de cette pièce, sont curieux pour les an- 
tiquaires et ont donné lieu à bien des dissertations ; il compare la 
forme de cet amphithéâtre, objet nouveau pour lui , à celle d’un val- 
lon compris dans une enceinte de collines , comparaison toute buco- 
lique, puis il entre dans les détails de toutes les magnificences, de 
toutes les raretés du spectacle; il énumère tous les animaux curieux 
qui y ont figuré. Un vieillard , témoin de sa stupéfaction , lui disait : 
«ILest tout simple qu’un paysan soit étonné de ces merveilles ; moi- 
même, vieilli à la ville, je n’y vis jamais rien de semblable. » Heureux 
Corydon! s'écrie Lycotas, que son âge a retenu aux champs, heureux 
Corydon! mais as-tu vu ce qu'il y avait de plus curieux , les dieux 
eux-mêmes? Ces dieux, c’est le prince ordonnateur, héros de la fête, 
et Corydon, c’est le poète qui le complimente. 
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Nous avons déjà dit quelque chose de la quatrième églogue, intitu- 
lée César. Deux bergers, Corydon et Amyntas, y célèbrent, en couplets 
amébcens, Carin et Numérien , et même Carus leur père, alors absent. 
Le poète n’a pas la discrétion, la précision d’Horace et de Virgile; son 
panégyrique est un centon diffus, déclamatoire, bien étranger sur- 
tout à la pastorale, malgré les efforts du poète pour y introduire force 
détails champêtres. Lui-mème le sait et le dit, ce qui ne suffit point 
pour l’exeuser. II nous montre, au début, Corydon en posture de 
poète qui travaille; ce berger veut faire quelque chose qui ne soit pas 
trop pastoral, et Mélibée, à qui il s'adresse , l'y encourage et trouve à 
la fin qu'il y a assez bien réussi. Cet éloge pourrait passer pour une 
critique , si Corydon, ce n’était encore Calpurnius. Mélibée, ailleurs, 
s'étonne que Corydon permette à son jeune frère Amyntas de faire 
des vers; c'est un si mauvais métier! — Pas si mauvais, répond l'autre, 
quand on est protégé par Mélibée. Voilà Mélibée devenu, pour le 
faux Corydon, un de ces protecteurs qui n’appartiennent guère au 
village, le Mécène d’un autre Virgile, comme le fait entendre le poète 
par de fort jolis vers. 

Dans la huitième églogue, le protecteur de Calpurnius est bien âgé: 
lui-même est arrivé à la vieillesse, car c’est bien lui qu'il y représente 
sous le personnage de Tityre. Mais pourquoi at-il changé de nom, 
et ne s'appelle-t-il plus Corydon? C'est, dit spirituellement Werns- 
dorf, pour faire comprendre que, par la protection du patron, il est 
arrivé au sort de Tityre, qu'il lui demandait. Wernsdorf estime que 
cette pièce, que, pour de fort bonnes raisons, il retire, comme les 
trois suivantes, à Nemesianus, a été composée sous Dioclétien. I y 
trouve une élégance plus châtice, et qui lui atteste la maturité du 
talent de l’auteur. 

Quel était ce patron, dont nous retrouvons, dans les églogues de 
Calpurnius , l'histoire mêlée à celle de son client? Etait-ce, comme 
beaucoup l'ont cru, ce même poète auquel on a long-temps attribué 
les quatre dernières pièces du recueil, l'auteur, alors fameux, d’un 
poème sur la chasse que nous avons encore, Nemesianus? Un passage 
curieux de Vopiscus nous fait connaître qu'au temps de Numérien , la 
poésie était encouragée fréquemment par ces concours publics éta- 
blis sous Auguste et sous Domitien, et auxquels le prince lui-même 
prenait part avec Nemesianus, Aurelius Apollinaris, et sans doute 
Calpurnius, qui, dans ses combats bucoliques, semble faire allusion 
a ces luttes littéraires. Le Mélibée qui les juge, est-ce Nemesia- 
nus, auquel un ancien manuscrit dédie les églogues? Mais ce Mé- 
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tibée semble revètu de hautes dignités qui n’ont pas appartenu à Ne- 
mesianus, car Vopiscus n’eût pas manqué de nous le dire. Par d’in- 
zénieuses et subtiles conjectures, Wernsdorf est amené à proposer, 
avec quelque vraisemblance, Junius Tuberianus, qui fut pendant 
trente années dans les hautes charges de l'état. Le poète Calpurnius, 
pour lui, est le même personnage que Junius Calpurnius, que l'his- 
Loire nous donne comme l'un des secrétaires de la maison impériale, 
dictator memorie. Appuyé par Tiberianus, et, à ce qu’il semble d’a- 
près certains passages des églogues, élevé par son crédit à cet em- 
ploi de secrétaire qui allait assez bien à un homme de lettres, notre 
auteur se sera sans doute donné le prénom de Junius par reconnais- 
sance pour son patron, comme faisaient d'ordinaire les eliens. Voici 
done, selon Wernsdorf, l'histoire de Calpurnius : 

La première et la quatrième de ses églogues où il célèbre l'empe- 
reur et les Césars ses fils le firent connaître et protéger de Junius 
Tiberianus. Placé par ce haut dignitaire et vivant à Rome, il composa 
sous Carus d’autres pastorales. Plus tard il suivit Carus, comme se- 
crétaire, dans son expédition de Perse, et ce fut lui qui manda sa 
mort au préfet de la ville. Enfin il a composé ses dernières pièces 
{vi-xE) à Rome, à son retour, après la mort de son patron, dont il 
fait comme l'oraison funèbre. Mais ces quatre églogues sont-elles de 
lui ou de Nemesianus”? Cette distinction, établie fort à la légère, au 
commencement du xvi° siècle, par un éditeur de Parme, a trompé 
beaucoup de savans depuis Vossius et Scaliger jusqu’à Rapin. Mais le 
témoignage unanime des manuscrits et des plus anciennes éditions, 
l'identité du style, des vers semblables qu’un auteur a pu répéter et 
qu'un contemporain n’eût pas copiés, vingt autres preuves encore, 
fournissent à Wernsdorf l'occasion d’une dissertation savante où il 
restitue à Calpurnius les pièces qu'une critique subtile à pu seule lui 
contester. 

Revenons au recueil même de Calpurnius. Il a, comme Virgile, 
par l’allusion et l'allégorie, tourné l'églogue à l'expression de ce qui 
lui est personnel, des choses de sa propre vie et de l'histoire de son 
temps. Il l'a fait ingénieusement en renouvelant par certaines inven- 
tions les vieux cadres qu'il dérobait à Virgile, et toutefois il l'a fait 
avec les images, les mouvemens, les tours, le style de Virgile, dans 
des pastiches qui sont comme un écho affaibli, mais agréable et spi- 
rituel {ce qui n’est guère le mérite des échos), de l'églogue virgilienne. 
1! y a donc deux choses surtout à considérer chez Calparnius : d'abord 
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les changemens faits par lui aux cadres qu'il emprunte, puis l'emploi 
de détails devenus lieux communs. 

Des souvenirs de Virgile et de Théocrite servent de point de 
départ dans la troisième églogue, intitulée Exoratio. Virgile avait 
représenté Mélibée cherchant son bouc égaré; Calpurnius déve- 
loppe cette idée. lolas a perdu sa vache, et en demande des nou- 
velles à Lycidas, qui a autre chose à penser et qui toutefois lui indique 
où il est probable qu'on la retrouvera. Le poète entre ici dans des 
détails familiers, à l'exemple de Théocrite et aussi de Tibulle qu'il 
imite. Lolas n'oublie pas de parier de ses jambes déchirées par les 
ronces dans sa vaine recherche, et il veut, quand on aura trouvé la 
fugitive, qu'on la batte bien fort pour le venger. A cette familiarité 
se joignent de charmantes minuties descriptives. La peinture du 
taureau qui se repose et rumine n'est pas seulement prise de Virgile, 
pallentes ruminat herbas, mais aussi, et mot pour mot, des Amours 
d’Ovide. On le voit, Calpurnius n’est point exclusif; il prend à tous 
les bons poètes, absolument comme procéderait un faiseur moderne 
de vers latins. Dans son mélange d'élégance et de familiarité, Calpur- 
nius suit Théocrite et Virgile, mais d’une façon artificielle où la con- 
ciliation éclectique des deux modèles amène quelquefois des dispa- 
rates. Lycidas a été troublé dans de tristes pensées qu’il confie à 
Lolas, pendant qu’un valet de berger, Tityre, a été chercher sa vache 
égarée; il raconte l'infidélité de sa maîtresse Phyllis, sa colère, sa 
violence, suivies de leur rupture. Dans ce récit il y a une délicatesse 
d'expression qui ne fait guère attendre une brutalité qui le termine. 
lolas offre son entremise pour raccommoder Lycidas avec Phyllis; il 
se charge de lui porter des vers que l'amant malheureux à com- 
posés dans cette intention; il les écrit sous sa dictée sur l'écorce 
d'un cerisier, et cette écorce, détachée du tronc, devient une lettre 
amoureuse. J'ai bien peur que ce détail spirituel ne soit au fond peu 
bucolique; c’est une imitation et cemme une traduction rustique des 
tablettes de la société romaine. La complainte de Lycidas est une fort 
agréable élégie inspirée par lAexis et la Pharmaceutria, et nombre 
de pièces où Théocrite a exprimé de semblables désespoirs. Le poète 
a souvent besoin de rappeler par certains détails la condition des 
personnages qu'on serait tenté d'oublier : telles sont des comparai- 
sons un peu grossières qui succèdent à un exorde gracieux et élégant. 
Dans de fort jolis vers qui doivent beaucoup à limitation, il se met 
en parallèle avec Mopsus, rival préféré, et si inférieur à lui pour la 
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beauté, le talent et la richesse; puis il en vient à un sujet fort délicat, 
aux coups qu’il a donnés; il offre alors réparation, et il arrivecomme 
sans dessein, par un tour fort ingénieux, à une grave accusation con- 
tre son rival Mopsus. H y a encore de charmantes choses dans le pas- 
sage où il rappelle à Phyllis que ces mains, devenues coupables, lui ont 
autrefois offert bien des présens. Elles ramènent encore fort adroi- 
tement à un parallèle injurieux avec Mopsus, dont la misère ne peut 
rien offrir de pareil. Ici reparaît le familier, le grossier #erum rus, 
comme dit Scaliger. Ce qu’on peut dire, c’est que l’artifice du mélange, 
plus caché chez Théocrite et Virgile, est ici plus sensible. Les derniers 
vers nous replacent spirituellement au point de départ de la pièce; 
la vache est retrouvée, et cela est d’un bon augure pour les amours 
de Lycidas, qui retrouvera sans doute aussi sa maîtresse perdue. En 
somme, la fable et les détails de cette pièce sont fort agréables; seu- 
lement on y distingue trop, comme dans les autres, la trace de l’imi- 
tation ; l’on y aperçoit trop clairement l’artifice qui mêle à la brillante 
élégance de Virgile la simplicité familière de Théocrite. 

Le sujet de la neuvième églogue est encore érotique. C’est une 
jeune fille poursuivie à la fois par deux bergers, Idas et Alcon, qui, 
en son absence (ses parens l'ont prudemment enfermée), chantent 
alternativement leur passion, ou plutôt leurs désirs; car c’est un 
amour fort sensuel que celui qui s’exprime dans cette pièce, modeste 
quant aux paroles, et au fond très impudente. Elle se rapproche de 
la deuxième, où deux bergers chantent alternativement leur maïi- 
tresse, et de la troisième, où un amant maltraité compose des vers 
pour fléchir sa belle; on retrouve même ici des phrases prises 
textuellement de cette troisième églogue et que ne motive pas très 
bien la circonstance. Faut-il croire avec Wernsdorff que Calpurnius 
a voulu imiter Théocrite, qui, dans deux de ses /dylles, a répété le 
même sujet? n'est-il pas plus simple de penser qu’il s’est imité et 
copié lui-même , comme cela est arrivé à tant d’autres, surtout chez 
les anciens? D'ailleurs il n’imite pas que lui; ses deux complaintes, 
du reste aimables et gracieuses, sont faites encore aux dépens de 
Théocrite et de Virgile. Calpurnius se montre adroit imitateur, sauf 
le passage irréfléchi où il donne un troupeau de mille vaches à un 
berger : Virgile avait seulement parlé de brebis, 


Mille meæ siculis errant in montibus agnæ , 


ce qui était déjà une très raisonnable fortune. Cette églogue n’est 
donc qu’un pastiche d’un bout à l’autre, et, ce qu'il y a encore de 
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plus neuf, c’est la peinture d’un rossignol apprivoisé donné par Alcon 
à Donace. 

La onzième pièce de Calpurnius, Eros, est un carmen amaæbcum où 
deux amans maltraités se plaignent, en couplets alternatifs, l’un des 
rigueurs de Meroe, l’autre d’un nouvel Alexis, Iolas. Les idées, les 
mouvemens, on pourrait presque dire les expressions, tout cela est 
pris des deux modèles habituels du poète, mais disposé avec art. 
Cette églogue est la plus correcte de toutes, la plus élégamment 
concise; peut-être était-elle la dernière chronologiquement, comme 
dans l’ordre du recueil, et le talent de l'auteur était-il arrivé à sa 
maturité. 

Nous n'avons rien dit de la sixième de ces pastorales, intitulée 
Litigium, c’est encore une dispute de bergers, comme chez Théocrite 
et Virgile. Toute la différence, c'est que, quand cette dispute va se 
terminer à l'ordinaire par la lutte musicale et poétique du poème amr- 
héen, elle se renouvelle tout à coup et rend le combat impossible. 
Malgré la même adresse spirituelle à renouveler ces vieilles formes, 
cette pièce est peu agréable et regardée comme la moins bonne du 
recueil de Calpurnius. Le poète, innovant dans la fable , si on peut 
se servir de cette expression à propos d'églogue, retombe encore ici, 
lorsqu'il vient au détail, dans le lieu commun. Les injures des ber- 
gers, leurs provocations, le choix des enjeux et d’un endroit propre 
à la lutte, tout cela est plein de redites. L'un de ces bergers risque un 
cerf privé contre un jeune cheval; la description des deux animaux 
est faite très complaisamment ; mais ce sont des centons de Virgile 
et d'Ovide. On se rappelle les charmantes descriptions du cerf privé 
de Sylvie et de Cyparisse : le cerf du berger Astylus n’est qu'un 
plagiat; on peut dire la mème chose du cheval de Lycidas, contre- 
épreuve du jeune étalon si bien peint dans les Géorgiques. La com- 
paraison de ces morceaux conduirait encore à reconnaître la faci- 
lité verbeuse des paraphrases de Calpurnius. Il n’y à plus le choix 
sévère et discret, le talent de composition de Virgile; il n’y a plus 
la poésie facile, mais caractéristique par les détails, qu’on retrouve 
dans Ovide. La description de la parure du cerf, par exemple, est 
infinie et étouffe le reste; c’est comme cette Vénus qu'un peintre 
avait fait riche, ne la pouvant faire belle. On peut trouver que ces 
présens, ce cerf si bien , trop bien paré, et ce cheval de prix, excè- 
‘dent un peu la fortune ordinaire des bergers. Je ne reprocherais pas, 
comme Wernsdorf, à Calpurnius d’avoir mis en scène de riches 
fermiers; mais alors il les fallait faire un peu moins brutaux. C’est 
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toujours cette espèce de placage qui mêle le familier à l'élégant , mais 
sans les fondre ensemble, comme chez Virgile. 

Dans le Wycon, qui est la cinquième pièce du recueil, un vieux 
berger donne à son jeune fils Canthus des préceptes sur tout ce qui 
concerné sa profession , sur l’art de conduire les brebis et les chèvres, 
de les traire, de les tondre , de les soigner, de les nourrir à l’étable; 
enfin, il lui expose ce qu'il faut faire en chaque saison , à chaque 
heure du jour. Un commentateur de Calpurnius, Kempher, a voulu 
joindre cette églogue à celles qu'on peut reconnaître comme allé- 
voriques ; il a vu dans Mycon l'empereur Carus, sans doute, don- 
nant des lecons de gouvernement à ses deux fils Carin et Numérien. 
Wernsdorf y voit, avec bien plus de raison, une imitation du troi- 
sième chant des Géorgiques. W S'Y rencontre, comme ailleurs chez 
le poète éclectique, d'autres centons, par exemple, de Tibulle. Le 
style dont sont revêtus en général ces préceptes est élégant, sauf 
quelques passages négligés eu altérés, qui manquent de correction 
et de clarté. Mais cette élégance didactique convient-elle à un 
vieux berger, qui naturellement emploierait le mot propre en par- 
lant de son métier? EC puis, la supposition de cette sorte de leçon 
donnée ainsi tout d’une haleine, est-elle bien vraisemblable? n'est-ce 
pas plutôt en détail et par la pratique que ces choses peuvent s’ap- 
prendre? Quant à la critique de Wernsdorf sur le sujet même, qui 
lui semble contraire aux lois du genre , en ce qu'il peint la réalité du 
métier de pasteur plutôt que cette vie de loisir et de liberté que doit 
exprimer, d’après l’âge d'or, la poésie bucolique, elle me semble 
d'une poétique fort étroite. Le vrai défaut de cette pièce, c'est plutôt 
le manque d'intérèt et de vraisemblance. 

Il ne nous reste plus qu'à parler de la dixième églogue intitulée : 
Pan où Bacchns, C’est un calque évident du Silène de Virgile, non- 
seulement dans quelques expressions de détail, mais même dans le 
dessin ingénieux de la pièce. Pan célèbre dans un charmant mor- 
eau, toujours un peu vulgaire, la naissance de Bacchus et les pre- 
mières vendanges. Calpurnius, par la grace minutieuse des détails, 
“y rapproche plus d’Ovide que de Virgile. On y remarquera surtout 
le délicieux passage où le poète s'est complu à peindre Bacchus enfant 
dans les bras de son père nourricier. 

En résumé, Calpurnius, comme nous l'avons plus d’une fois répété, 
innove heureusement, en ce qui concerne l'invention, le dessin, 
dans limitation qu'il a faite des dix églogues de Virgile, l'une après 
l'autre : il est moins heureux dans le détail où il rencontre sans cesse 
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{e lieu commun et le centon. Par un éclectisme naturel à cette époque, 
il emprunte, non seulement à l’auteur des Bucoliques, mais encore à 
Horace, à Properce, à Tibulle, à Ovide, à Stace, à Juvénal, à pres- 
que tous les poètes qui avaient écrit avant lui. Il y a chez Virgile un 
accent d'amour pour les choses de la campagne qui ramène à l'églo- 
gue ce qui paraît s'en écarter le plus. Ce principe d'unité manque à 
Calpurnius, qui décrit agréablement, mais plutôt d'après des souve- 
uirs littéraires. Le caractère général de son style est une facilité él6- 
sante, mais prolixe, bien qu’il ne mérite pas, à cet égard, le dédain 
de Scaliger qui le trouve ennuyeux, ce qu'il n’est pas. Il a quelque- 
fois des négligences, des répétitions, des duretés, des tours incor- 
rects et un emploi de mots inusités et presque barbares, ce qui 
tranche avec la pureté générale de son style puisé aux meilleures 
sources. Ce ne peut être, dit Wernsdorf, ni ignorance, ni influence 
du mauvais langage de son temps, auquel il ne tenait qu’à lui d’échap- 
per comme Claudien. Le savant critique arrive à y voir des gros- 
sièretés volontaires pour se rapprocher de la condition des person- 
nages, et il cite, à cette occasion, le dorisme et l'abandon négligé de 
Théocrite, les rares archaïsmes et les taches plus rares encore de 
Virgile, qu'on a expliqués de mème. Je trouve cette explication 
subtile, et j'aime mieux croire, en certains endroits, à l'altération du 
texte par la négligence ou l'ignorance des copistes. 

Après Calpurnius, l'attrait d’un genre qu’on peut croire facile, 
l'usage reçu d’en faire une forme à tous sujets, multiplièrent ces 
sortes d’imitations. Faut-il comprendre cependant parmi les poètes 
bucoliques Citerius Sidonius de Syracuse, dont il nous reste une 
petite épigramme intitulée : Les trois Pasteurs ? Tout l'agrément de 
cette pièce consiste en ce que les trois bergers y sont continuelic- 
ment rappelés ensemble avec des détails qui les distinguent, de sorte 
qu’il y est question à la fois de leurs trois familles, de leurs troi- 
troupeaux, de leurs trois maîtresses; toujours trois noms et trois cir- 
constances qui les suivent invariablement. C’était là un de ces thèmes 
recherchés qu’on se proposait volontiers dans ces siècles de déca- 
dence où, faute de mérite plus littéraire, on estimait celui de la 
difficulté vaincue. 

Si l'Eclogarium et les Idylliu d'Ausone n’ont rien de plus buco- 
lique, on retrouve la pastorale chez un écrivain de race gauloise, 
allié de la famille de ce poète. La vingt-sixième lettre de saint Pau- 
lin, qui paraît lui être adressée, en parle comme d’un païen converti 
au christianisme, et le poème que nous avons de lui est probablement 
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l'expression allégorique de c2tte conversion. Cet ouvrage ne dément 


pas non plus les qualités de grammairien que donne le titre à son 
auteur; le grammairien s’y fait reconnaître, en effet, au choix peu 
judicieux du mêtre choriambique, ainsi qu’au placage érudit de pas- 
sages dérobés à des histoires et à des poètes plus anciens, qui y com- 
pose, de toutes pièces, le tableau d’une épizootie. 

Des fléaux pareils ravagèrent Fempire à la fin du 1v° siècle et au 
commencement du v°. Auquel Severus Sanctus fait-il allusion? On 
ne sait. Un passage curieux de son poème, qui montre le Christ adoré 
seulement dans les villes, tandis que les campagnes ne connaissent 
encore que les faux dieux, nous reporte à l’origine même du mot 
pagani, au règne de Théodose, sous lequel existait l’ordre de choses 
qu'il atteste. Voici le sujet du poème : 

Agon remarque la tristesse d’un pasteur désigné par le titre de 
Bubulcus; le force, malgré sa résistance, à lui en confier la cause. 
Ce pasteur, naguère riche, se trouve ruiné par l’épizootie qui, de la 
Pannonie, de l'Iyrie, a pénétré dans les provinces belgiques, et de là 
dans le reste de la Gaule, sans doute dans l’Aquitaine, d'où on croit 
qu'était notre poète. Il trace de ce fléau, et des scènes de désolation 
dont la perte de ses propres troupeaux l'ont rendu témoin, un tableau 
qui n’est pas toujours de bon goût, ni d’un style bien pur, mais qui 
est quelquefois touchant. Agon s'étonne que le fléau épargne certains 
pasteurs, Tityre, par exemple, qu'il voit venir. Tityre, c'est dans la 
pastorale le nom de convention du berger heureux, et le choix fait 
ici de ce nom était comme indiqué par Virgile : 


Nec mala vicini pecoris contagia lædent. 


Tityre, interrogé sur ce qui a protégé ses bestiaux, attribue leur con- 
servation merveilleuse au signe de la croix fait sur leurs fronts; il vante 
la nouvelle religion, religion aux rites non sanglans, qui n’exige rien 
que la foi, et il n’a pas de peine à y gagner, par sa naïve prédication, 
les deux bergers, qu’il emmène vers la ville au temple du vrai Dieu. 

Voilà donc l'églogue antique devenue, par l'allusion, par allégorie, 
par l’imitation de ses formes, et mème par les emprunts matériels 
du centon {comme chez un certain Pomponius cité dans les Origines 
d'Isidore), une expression des idées chrétiennes. Cela ne semble pas 
étonnant, quand on se rappelle que la quatrième églogue de Virgile 
avait été regardée dans les premiers siècles de l’église comme une 
prophétie de la venue du Christ, soit que la sibylle et son poétique 
traducteur Virgile eussent à leur insu annoncé la vérité, soit que 
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quelque chose des prophéties hébraïques fût arrivé au poète par la 
version des Septante, par les juifs hellénistes vivant à Rome, par 
Hérode, hôte de Pollion, par Nicolas de Damas, ministre d'Hérode 
auprès d’Auguste; cela ne semble pas étonnant lorsqu'on songe que 
nos vieilles proses disent encore : Teste David cum sibylla, et que, 
dans la peinture sacrée, les sibylles ont leur place à côté des pro- 
phètes. Il était tout simple que des auteurs chrétiens fissent de l'é- 
glogue ce qu'ils pensaient que Virgile en avait fait lui-même, et que 
l'idée leur vint aussi de donner un sens chrétien aux vers de Virgile. 
Wernsdorf remarque judicieusement que le style figuré des Écri- 
tures et du langage ecclésiastique , ces perpétuelles images de pas- 
teur et de troupeau, par lesquelles on exprimait la société chrétienne, 
appelaient l'usage allégorique de la poésie pastorale. Il en cite quel- 
ques exemples choisis, dit-il, parmi un grand nombre que pré- 
sente la littérature du moyen-àge. Au 1x° siècle, dans une églogue 
de Paschase Radbert sur la mort de saint Adhalard , les deux abbayes 
de Corbie sont désignées, comme on à cru que l'étaient chez Virgile 
Rome et Mantoue , par les noms d'Amarvilis et de Galatée, Au x° siè- 
cle, dans une pastorale de Théodule, trois personnes allégoriques, 
Pseustis, Alithia, Phronesis, opposent entre elles les histoires 
miraculeuses de l'Ancien Testament et les fables mythologiques. 
C'est là sans doute un ouvrage médiocrement bucolique, de peu de 
science, de goût et de talent, mais qui jouit long-temps d'une grande 
vogue, attestée par beaucoup de reproductions manuscrites, et en- 
suite d'éditions aux premiers temps de l'imprimerie; il servait encore 
de texte à l'enseignement des écoles dans le xmi° siècle, Au x, un 
moine, nommé Metellus, qui avait déjà célébré en vers Ivriques saint 
Quirinus, le chanta de nouveau bucoliquement et sous le titre de 
Quirinalia, dans dix églogues, reproduisant, par le nombre des 
pièces comme par la forme , faute de pouvoir le faire autrement, le 
recueil de Virgile. 

Wernsdorf à donné place dans sa collection, uniquement à cause 
de la forme amcbéenne, à la pièce intitulée : Jugement du cuisinier e/ 
du boulanger devant Vulcain, par Vespa. C'est une plaisanterie assez 
spirituelle que le caractère du style fait rapporter au temps de la basse 
latinité. L'auteur, soit qu'il s'appelât en effet Vespa, soit que ce nom 
fût un sobriquet semblable à ceux des parasites, parait avoir été un 
bouffon de société de la classe de ceux qui égayaient les repas des 
Romains. Peut-être cette pièce fut-elle destinée à amuser dans quelque 
diner, Celle qui la suit (toujours dans le même recueil! est un peu 
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plus bucolique : on l’attribue au Vénérable Bède, savant du vir' siècle, 
ou à Milon, moine de Saint-Amand. Le Printemps et l’Hiver plaident 
leur cause devant un tribunal de bergers ; Palémon prononce en fa- 
veur du Printemps. Cette pièce, très insipide, est d'un art fort gros- 
sier ; on n’y célèbre pas le rossignol, mais le coucou, cuculus, ce qui 
l'a fait quelquefois désigner sous ce nom. 

Nous arrivons enfin aux églogues latines de Pétrarque. Elles sont 
au nombre de douze, toutes imitées de Virgile. Mais ce que Pétrarque 
emprunte surtout à son modèle, c'est le système allégorique dont il 
avait donné le fâcheux exemple et qui finit par faire de la pastorale 
simplement un cadre, une forme de composition et de style. Cette 
forme, Pétrarque s’en sert pour se mettre en scène avec les person- 
nages de son temps, que ses églogues , véritables satires religieuses et 
politiques, n'épargnent guère. Mition y représente le pape Clément VE 
saint Pierre, sous le nom de Pamphile, y fait la leçon à un berger 
moins curieux de ses devoirs de pasteur que du luxe et des plaisirs , 
et dont l'épouse mondaine ne ressemble guère à celle de Pamphile , 
c'est-à-dire à la primitive église. La plupart des églogues de Pétrarque 
sont de ce genre; il y censure indirectement les vices de la cour 
d'Avignon, transformée tantôt en nymphe , tantôt en courtisane. Ces 
attaques allégoriques offrent aujourd’hui plus d’une énigme à la cri- 
tique historique, que de tels ouvrages intéressent plus que la litiéra- 
ture, et surtout la littérature bucolique. 

Les idylles , latines aussi, de Boccace sont composées dans le même 
esprit que celles de Pétrarque, son maitre; tout y est allusion, 
jusqu'aux noms des persorinages ; elles ont toutes pour sujet des faits 
de la vie du poète ou de l’histoire de son temps. Ainsi la cinquième 
pièce, Sylea cadens, figure la ville de Naples désolée, dépeuplée et 
presque abattue par le chagrin que lui cause la fuite de son roi, 
Louis. Les troupeaux tristes et malades sont les habitans affligés. Les 
querelles de Florence et de l'empereur sont exprimées ailleurs par 
la dispute du berger Daphnis et de la bergère Florida. Dans cette 
sorte d'églogue, le style pastoral n’est plus qu'une espèce de chiffre 
historique. 

Boccace, Pétrarque et Dante, en créant la langue nationale de 
l'Italie, n'y interrompirent pas, même pour eux, le cours de 
la littérature néo-latine. Les poètes latins y abondent au xv° el 
au xvi° siècle. Le latin, objet de leurs études, était comme leur 
langue naturelle, et la confiance manquait d'ailleurs dans l'italien 
qu'on croyait destiné à passer, à tomber à l'état de patois, comme 
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l'idiome des troubadours. Parmi l'innombrable quantité des poètes 
latins de ce temps, la plupart firent des églogues dans lesquelles ils 
prétendaient continuer Virgile et Calpurnius. Les titres de plusieurs 
vieux recueils témoignent de cette filiation; un d'eux ne compte pas 
moins de trente-huit poètes bucoliques. On peut affirmer « priori, 
car le loisir manque pour une telle étude, que l'églogue resta chez 
eux ce que l'avaient faite leurs modèles, ou plutôt qu'elle devint, 
plus encore qu’elle ne l'avait été , une forme littéraire propre à expri- 
mer des idées de toute sorte, galantes et satiriques, politiques et 
religieuses. 

Politien ne fit pas d'églogues, mais dans ces cours, si bien peints 
par M. Villemain, où il expliquait en orateur et en poète l'antiquité 
grecque et latine, il célébra Virgile, avant de commenter ses églo- 
gues , par une pièce intitulée Yanto, brillant discours d'ouverture, et 
tout ensemble imitation libre et ingénieuse du Po/lion. Le poète 
professeur amène au berceau de Virgile, comblé des dons de tous les 
dieux, la nymphe fatidique Manto, mère du fondateur de Mantoue; 
il lui fait prédire la gloire de Virgile et analyser prophétiquement 
ses chefs-d'œuvre et d'abord ses Bucoliques : 


Atque hæe prima novi fuerant elementa poetæ, etc. 


Puis viennent les vives apostrophes du maître à la jeunesse qui 
l'écoute, et ses éloges passionnés de Virgile et de ces études, dont 
il parle comme de secrets mystères interdits aux profanes. 

Le Mantouan fut loin de conserver aussi purement que Politien 
les traditions de Virgile. Batista Spagnuolli, connu sous le nom de 
Mantouan, naquit à Mantoue en 1%#8. 11 y prit de bonne heure l'ha- 
bit religieux dans l'ordre des carmes, et sa vie, prolongée jusqu’en 
1516, se partagea entre les devoirs de son état et la culture des let- 
tres latines. Ses compatriotes le mirent à côté de Virgile, né comme 
lui à Mantoue, et Frédéric de Gonzague lui fit élever une statue de 
marbre couronnée de lauriers, tout auprès de celle de l'auteur de 
l'Encide, Le savant Erasme lui-même, juge d'ailleurs si rigoureux , 
ne craignit pas de dire qu'il viendrait un temps où le Mantouan ne 
serait pas mis beaucoup au-dessous de son glorieux compatriote. Ce 
n’était toutefois qu’un versificateur d’une facilité lâche, diffuse, in- 
correcte; défauts déjà très sensibles dans ses premiers écrits et qui 
ne firent qu'augmenter avec l'age. 

Parmi ses nombreuses productions se trouvent dix églogues écrites 
dans sa jeunesse, mais retouchées plus tard, Elles rebutent par leur 
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platitude et leur grossièreté. Dans la première, un berger raconte à 
un autre l'histoire de ses amours, ce qui amène, de temps en temps, 
de fort communes moralités, principal but de l'auteur. Ce n’est plus 
là l'élégante simplicité de l'églogue, ce n’est plus sa rusticité qui ne 
doit pas être sans choix et sans agrément, Par un mélange ordinaire , 
dans ce temps de littérature paienne encore même en des sujets 
chrétiens, ces bergers, tout en nommant le Christ, se servent des 
mots superi, numina ; puis viennent le PAlégéton, Y Elysée comme 
expression de l'autre vie. Les exemples, les autorités, dont abonde 
cette espèce de sermon bucolique, sont empruntés indifféremment 
à la fable et aux livres saints, d'une manière qui semblerait scanda- 
leuse, sans la bonne foi du poète. 

Dans la deuxième et la troisième églogue , des bergers s’entretien- 
nent encore des dangers de l'amour; la quatrième est une sorte de 
diatribe grossière et commune contre les femmes. Le sujet change 
dans la cinquième pièce, consacrée à décrire l'abandon où les grands et 
ctles riches laissent les poètes. C'est là un sujet peu bucolique, une 
satire peu juste dans le siècle des Médicis et de tant d'autres patrons 
des lettres. La cour romaine n’est pas oubliée dans des vers qui comp- 
tent parmi les meilleurs du poète , ce qui peut faire juger des autres : 


Occidit Augustus, nunquam rediturus ab orco; 
Si quid Roma dabit , nugas dabit. Accipit aurum, 
Verba dat; heu Romæ nune sola pecunia regnat ! 


La sixième églogue est une pièce du mème genre, une peinture 
monacalement satirique des mœurs de la ville et de la campagne. 
Dans la septième, qui a quelque chose de semblable, deux bergers 
s'entretiennent de l'histoire d’un pasteur qui, fuyant sa patrie, par 
suite de chagrins domestiques et amoureux, a été se faire moine au 
mont Carmel. Il en avait reçu le conseil de la Vierge elle-mème, qui 
lui était apparue , et entre autres promesses lui avait annoncé une 
vie immortelle parmi les hamadryades et les oréades, « nouvelles 
saintes, dit Fontenelle , que nous ne connaissions pas encore dans le 
paradis. » Le culte de Marie fait le sujet de la huitième églogue , 
suite de la précédente ; c’est une sorte de paraphrase grossière des li- 
tanies. Le style et le goût y répondent dignement au mérite de l'in- 
vention. 

Le Mantouan était tout-à-fait moine lorsqu'il fit ses deux dernières 
pièces, et l’on s’en aperçoit. La neuvième est, sous des couleurs 
bucoliques, un tableau épigrammatique des mœurs et surtout de 
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l’avarice de la cour de Rome; la dixième, avec des noms de bergers, 
a pour sujet une dispute théologique entre deux carmes. « L'un, dit 
Fontenelle , est de l'étroite observance, autre mitigé ; Bembo est leur 
juge. Ce qu’il y a de meilleur, c’est qu’il leur fait ôter leurs hou- 
lettes, de peur qu'ils ne se battent. » Dans la chaleur de la dispute, 
un d’eux s'écrie : 

Tua quæ dona darentur anatw.… . 


Un berger ne s’en fâcherait pas, mais un religieux! L'autre s’'ex- 
plique; il s’est trompé de mot : il a dit «male pour amitæ. On voit 
que la muse du Mantouan est aussi puérile que grossière; mais telle 
n’était pas l'intention du poète qui a fort sérieusement travesti, 
dans ses monacales et lourdes églogues, son compatriote Virgile. 

Ce n’est point de ce style que Politien imitait Virgile dans sa 
Manto, lorsqu'il appelait la jeunesse toscane à l'étude des Bucoliques; 
c’est d’un autre style aussi que Pontanus racontait à sa manière, 
dans son Uranie, la naissance du grand poète qu'il imitait. Pontanus, 
né en 1426, et mort eg 1503, vivait à Naples, où il n’était pourtant 
pas né. Des circonstances heureuses l'avaient fait arriver à la faveur 
et à la confiance des princes aragonais, sous lesquels il parvint aux 
plus grands honneurs, aux emplois d’ambassadeur et de premier 
ministre. L’ambition le poussa plus tard à l'ingratitude, et il n'eut 
pas honte d'abandonner ses anciens maîtres pour le conquérant 
Charles VITE. Il mèla aux affaires la culture des lettres, et se montra 
savant distingué et surtout poète élégant et spirituel. Il fut comme le 
second fondateur de l'académie établie à Naples par son maître, 
Panormita, et connue depuis sous le nom d’Académie Pontanienne. 

Ses églogues sont surtout consacrées à l'expression de ses malheurs 
domestiques ; il y pleure sa femme , comme dans son poème d'Uru- 
aie À regrette sa fille. Une autre longue pièce , la Lepidina , n’a pas 
un caractère aussi triste ; c’est une suite de tableaux rustiques, de 
scènes mythologiques et d’épithalames , le tout en l'honneur de quel- 
que noce princière de la maison d'Aragon. Ces pièces sont pleines 
de souvenirs antiques, écrites quelquefois avec élégance et talent , 
mais assez mal composées et au fond sans intérêt; il s'y rencontre 
de nombreux détails locaux , mais non pas avec le charme qu’ils ont 
dans les vers de son élève Sannazar. 

Jacques Sannazar , né à Naples en 1458, annonça de bonne heure 
des dispositions extraordinaires pour les lettres, ct fut admis, dès sa 
première jeunesse , dans l’Académie de Pontanus. Un caractère mé- 
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lancolique et des chagrins amoureux le rendirent insensible à sa 
gloire littéraire. Son cœur s'était montré plus précoce encore que 
son esprit: à huit ans, il avait éprouvé, pour une noble demoiselle , 
dont les critiques ont cherché le nom et que quelques-uns ont cru 
être une fille de Pontanus , la passion si bien peinte par Virgile chez 
un adolescent moins jeune que lui. Cette passion n’avait fait que 
s'accroître dans la solitude d’une campagne où sa mère s'était retirée 
pendant quelques années , avec son enfant orphelin; il l'avait depuis 
rapportée plus vive encore à Naples, et les obstacles qui s’y oppo- 
saient le jetèrent dans un tel découragement, qu’il songea à s’ôter la 
vie. Pour échapper à ces pensées, il crut devoir voyager; mais une 
maladie dangereuse , à laquelle il échappa , lui fit craindre de mou- 
rir loin de sa mère; il revint lui fermer les yeux, et ne retrouva plus 
vivante cette maîtresse qui avait fait le destin de ses premières an- 
nées , et qu'il regretta, qu'il chanta , le reste de sa vie, dans ses di- 
vers ouvrages, sous le nom de Philis, d’Amaranthe et de Charmosine. 

A cette première époque se rapporte la composition de son A4rca- 
dia, poème pastoral en italien, mêlé de prose et de vers, et dans 
lequel ses amours et ses chagrins occupaient une grande place. L’4r- 
cadia eut le plus grand succès ; Sannazar se rendit célèbre aussi par 
ses poésies latines, ses élégies dans le goût de Properce, ses épi- 
grammes , et surtout son poème en trois chants, de partu Virginis , 
qui lui coûta de longues années de travail assidu , et qui le fit nom- 
mer le Virgile chrétien ; poème élégant et singulier, où , selon le gé- 
nie de ce temps, il a mêlé une sorte de paganisme littéraire à 
l'expression des dogmes catholiques. 

La grande réputation de Sannazar lui concilia la faveur des princes 
aragonnais; lors de la conquête de Charles VIF, il leur resta plus fidèle 
que Pontanus; il en fut récompensé , non pas par Ferdinand IF, qui, 
à son retour dans ses états, le traita avec assez d'indifférence, mais 
par le successeur de celui-ci, Frédéric IE. Ce prince lui donna la ville 
di Mergellina, ancienne résidence des princes angevins, charmante 
demeure qui , du haut du Pausilippe , dominait le golfe de Naples et 
les scènes délicieuses de ses rivages. Il y fit construire une tour pour 
mieux jouir de ces tableaux inspirateurs. C’est là que , dans le loisir 
que Virgile et Horace avaient dû à Mécène, il expliquait à table, avec 
ses doctes amis, les écrits des anciens ; c’est là qu'il célébrait ces sin- 
suliers anniversaires de la fête de Virgile, où il se faisait lire, par 
un de ses serviteurs, des vers de Properce, pour concilier ses deux 
admirations, Ne croirait-on pas retrouver là les sacrifices virgiliens 
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si souvent peints par Pontanus , ‘et aussi les aræ virgilianæ de Sca- 
liger ? 

Cette vie heureuse dura trop peu; les efforts combinés de Louis XII 
et de Ferdinand-le-Catholique amenèrent la chute de la maison ara- 
gonnaise, Sannazar dut quitter les délices de sa villa pour suivre en 
France celui de qui il la tenait. Ses regrets et sa noble résolution 
sont consignés dans de beaux vers, qui honorent encore plus son ca- 
ractère que son talent. Sannazar revint à Naples après la mort de 
son malheureux maître. Son voyage n'avait pas été inutile aux let- 
tres; il en avait profité pour recueillir un grand nombre de manus- 
crits contenant des ouvrages des anciens peu connus ou ignorés. 
C'est à ses soins qu’on doit les poèmes de Gratius Faliscus, Neme- 
sianus, Rutilius Numatianus, ete. Honorant sa vieillesse par la dignité 
et la constance qui avaient manqué à Pontanus, il refusa de chanter 
le conquérant de sa patrie, le principal auteur de la chute de ses 
rois, Gonzalve de Cordoue. On le voit, il jouissait de plus de répu- 
tation que de bonheur. Privé de sa maîtresse, de sa mère, des princes 
ses bienfaiteurs, il était presque étranger dans cette patrie où son 
nom était si grand, Les lettres le consolèrent, ainsi que l'amitié 
d’une dame Cassandra, amitié que , malgré l’âge avancé du poète, 
l’ardeur des expressions a quelquefois fait appeler d’un autre nom. 
C’est chez elle, c’est dans une campagne près du Vésuve, qu'il passa 
une partie de ses derniers jours. Ayant quitté Naples lors de la peste 
de 1527, il n’y revint guère que pour mourir, à soixante-douze ans, 
en 1530. Pourquoi ne s’était-il pas retiré dans sa Mergellina? C'est 
que cette villa avait été détruite par le prince d'Orange , général de 
Charles-Quint. Sur l'emplacement, le poète fit bâtir une église à la- 
quelle il donna le nom de Santa Maria del Parto, par allusion à son 
poème. C’est là que reposent ses cendres, dans un mausolée sur le- 
quel se lit l’'épitaphe , composée par Bembo, qui causait tant de co- 
lère au président Dupaty : 


Da sacro cineri flores; hie ille Maroni 
Syncerus (1) musa proximus ut tumulo. 


Le paganisme à orné le tombeau du poète comme ses vers; on y voit, 
sur un bas-relief antique, des satyres et des faunes, et les statues 
d’Apollon et de Minerve travesties en David et en Judith. 

Il n’est pas inutile de connaître la biographie de Sannazar pour 


4, Actius Syrucerus était son nom d'adoption dans l'Académie Pontanienne. 























DE L'ÉGLOGUE LATINE. 103 
comprendre ses églogues, ouvrage de sa vieillesse, consacré en partie 
à l'expression des sentimens qui avaient rempli sa vie. Sa reconnais- 
sance envers son maître Pontanus, son dévouement à ses princes, 
l'amour qui troubla ses jeunes années, l'amitié qui consola ses der- 
nières, c’est là le fonds de ces pièces, où la pastorale n’est qu'une 
forme. Cette forme, il l'a renouvelée; aux bergers il a substitué des 
pêcheurs. Cela semble à Fontenelle un caprice inexplicable : « Je ne 
sais, dit-il, ques finesse il a entendu à mettre des pècheurs au lieu 
des bergers qui étaient en possession de l'églogue. » Sannazar a fait 
comme Théocrite. Il n'y a pas chez le poète sicilien, chez le poète in- 
sulaire, un paysage qui ne se termine à la mer, et il en est venu 
même à prendre deux pêcheurs pour les héros d’une de ses Zdylles, 
peu estimée de Fontenelle, mais qui n’en est pas pour cela moins na- 
turelle et moins touchante, Sannazar à peint les habitans de la plage 
charmante de la Margellina ; W les voyait sans cesse avec leurs bar- 
ques, avec cette mer d'azur où ils semblaient se jouer. 


Le Normand Fontenelle au milieu de Paris, 


comme dit Voltaire, ne pouvait avoir l'idée de cette nature de ri- 
vages et de pêcheurs. Sannazar n’était pas frappé, comme Fontenelle 
dans son cabinet, de la prétendue tristesse de leur vie. Es lui offraient 
au contraire des tableaux rians et gracieux au’il a su rendre avec 
ame et talent dans sa cinquième églogue. 

Pontanus, avant lui, avait mis dans ses églogues bien des détails 
pris sur les côtes de Naples. Quel poète, vivant à Naples, pourrait 
faire autrement? L'exemple heureux qui renouvelait l'églogue fut 
suivi et ne pouvait ne pas l'être. Seulement l'églogue maritime parla 
italien chez Rota , autre poète napolitain, chez Sammarito et d’au- 
tres. On chanta Venise et ses lagunes, comme Naples et son golfe; et 
plus tard, au xvrr° siècle, Grotius, l'auteur du Liberum inare, célébra, 
dans des églogues, les canaux de la Hollande. On voit que la littéra- 
ture maritime n’est pas une découverte de notre temps; la mer a eu 
sa part dans toutes les compositions faites sur ses bords. Si Virgile 
eût écrit ses bucoliques à Naples , et non à Mantoue, peut-être eût-il 
ravi à Sannazar l'honneur de l'invention. 

On est d'abord frappé, à la lecture des églogues de Sannazar, de 
s'y retrouver, au xv° et même au xvr' siècle, en plein paganisme. 
Ses pêcheurs invoquent les dieux marins de l'antiquité, Amphitrite, 
Thétis et les Tritons. On aurait tort d’en conclure que ce ne sont 
pas ses contemporains. Dans son poème de partu Virginis, honoré 
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des brefs flatteurs des papes Léon X et Clément VIF, rédigés par 
Bembo et Sadolet, il avait bien, selon les habitudes de la renais- 
sance, fait intervenir la mythologie. 

Il est clair qu'en sa première églogue, il se peint lui-même dans 
ce pêcheur Lycidas qui célèbre si douloureusement l'anniversaire de 
la mort de Philis. Un sentiment vrai ct profond perce dans cette 
pièce à travers l’artificielle écorce du style virgilien. Dans la deuxième, 
tous les détails sont antiques : Lycon , par exemple, s'y dit habile à 
trouver sous les flots le coquillage dont les Tyriens tiraient la pour- 
pre, et il veut teindre de cette couleur une belle robe pour sa mai- 
tresse. Il oppose à ses dédains pour un pêcheur, non pas Adonis, 
comme les simples bergers, mais Glaucus. Peut-être cependant y 
a-t-il un retour sur lui-même dans ce passage où il se plaint de 
l'insensible Galatée , en pècheur qui se souvient des vers du Cyclopr 
et de l'Aleris. Parmi les belles dont Lycon se dit favorablement 
accueilli, pour exciter la jalousie de la cruelle, il nomme la belle 
Hyvale : 


In primis formosa Hyale, cui sanguis Iberis 
Clarus avis, eui tot terræ , tot littora parent 
Quæque vel in mediis Neptunum torreat undis. 


N'est-ce pas quelque grande dame espagnole de la cour des princes 
aragonnais ? 

La troisième églogue, quoique pleine encore de détails antiques. 
offre une allusion assez claire à des événemens contemporains. Des 
pêcheurs, arrêtés par le mauvais temps au promontoire de Baule, 
passent leur temps à causer et à chanter; entre autres sujets de con- 
versation, ils s'entretiennent de ce que leur ont rapporté, de la France 
et de l'Océan qui en baigne les rivages, ceux de leurs amis qui ont 
suivi dans cette contrée la fortune de leur roi vaineu et exilé. 

Ce qui nuit un peu à l'effet des églogues de Sannazar, c'est le soin 
trop visible de remplacer les divers détails pris autrefois par la poésie 
bucolique de la vie des champs, par d’autres détails empruntés aux 
habitudes des pêcheurs. Cette subsitution est quelquefois naturelle; 
quelquefois aussi elle ne l'est point. Je veux bien qu'un de ses ac- 
teurs, parlant de présages funestes, substitue au chêne frappé de la 
foudre et au cri de la corneille, le rocher résonnant sous la vague fu- 
rieuse et les cris des plongeons; je veux bien que, pour marquer les 
heures du jour, ses personnages demandent, à ce qui leur est fami- 
lier d'autres circonstances que celles dont usent en pareil cas les ber- 
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gers : ils peuvent encore écrire sur des rochers ce que les pâtres écri- 
vent sur l'écorce des arbres. Seulement je regrette que ces détails 
aient trop l'air d’une traduction maritime des détails usités dans 
l'églogue de terre ferme, et surtout que, dans le nombre, il y en ait 
où cette traduction semble forcée. Par exemple, un amant qui pleure 
sa maîtresse, la voit en imagination, aux sombres bords, occupée à 
pêcher. Je sais bien que, selon Virgile, les ombres ne renoncent 
point, dans l’autre monde, à leurs habitudes ; mais faire pêcher Philis 
sur la rive du Léthé, est fort voisin du ridicule. L’algue marine figure 
singulièrement dans un bouquet; des guirlandes de coquillages sont 
une bizarre décoration tumulaire; enfin la mer ne fournit pas aussi 
naturellement que les bois et les prairies aux dons amoureux de 
l'églogue. Fontenelle a eu raison de dire : «Il est plus agréable d’en- 
voyer à sa maîtresse des fleurs et des fruits que des huïîtres à 
l'écaille. » 

De tels détails, un pareil ensemble, ont quelque chose de factice, 
et s'éloignent bien de la manière de Théocrite, le seul poète fran- 
chement bucolique qu'il y ait peut-être jamais eu. Ce qui anime les 
églogues de Sannazar comme celles de Virgile, c'est, outre beau- 
coup d'élégance et d'harmonie, la vérité des circonstances particu- 
lières, empruntées à la nature et à la vie réelle ; c’est le langage élo- 
quent de la passion, qu'il regrette une maitresse adorée ou un roi 
mort dans l'exil. Les descriptions marines sont, quelquefois aussi, 
charmantes de couleur et expriment avec vérité la nature, la vive 
lumière , le ciel bleu et les flots azurés du golfe de Naples. 

J'oubliais d'ajouter aux cinq pastorales de Sannazar, intitulées 
Piscatoria, une sixième églogue, Selices, qui se passe sur les bords 
d'une rivière. Cette pièce, pleine de grace virgilienne et de suave 
mélodie, est un pastiche, un centon charmant , qui raconte à la ma- 
nière d'Ovide la métamorphose d’une troupe de nymphes attirées 
par des satyres dans une sorte de guet-apens. 

L'églogue latine ne finit pas à Sannazar. Après lui vient Vida, 
copiste élégant, mais servile, des procédés de Virgile. Après Vida et 
jusqu'à nous, on compterait des milliers de poètes qui ont usé et 
abusé en toute manière de la forme de l’églogue antique, pour 
l'expression d'idées qui n'avaient rien de champêtre. Au xvi' siè- 
cle, l'églogue passa aux langues modernes. Le Tasse et Guarini, 
parmi beaucoup d’autres, la portèrent sur la scène dans des compo- 
sitions dramatiques, qui fondèrent un nouveau genre de poésie 
pastorale, Celle des grands romans, des longs drames français du 
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commencement du xvu: siècle, de lAstrée de D'Urfé, des bergeries de 
Racan et de Segrais, et d’une multitude de productions pareilles, est 
une pastorale toute amoureuse où la vérité est quelquefois dans les 
sentimens , jamais dans les mœurs. On n’y voit que des dieux cham- 
pètres, des nymphes des bois, des bergers dits héroïques, bergers de 
fantaisie qui portent la houlette par contenance , et s'occupent plus 
de leurs amours que de leurs troupeaux, et enfin, pour rappeler 
les champs, quelque satyre pétulant et facétieux, quelque paysan 
grossier et bouffon. Cette pastorale qui a régné si long-temps chez 
nous dans la prose, dans les vers, au théâtre, dans la musique, dans 
toutes les productions de l’art, et qui ne s’est terminée qu'aux com- 
positions plus vraies de l'Allemand Gessner, de l'Écossais Burns et 
aux admirables idylles d'André Chénier, ne ressemble guère à l'églo- 
gue de Virgile, dont elle est cependant une descendance éloignée, 

Il serait intéressant de marquer cette filiation; mais il faudrait nous 
écarter de nos études habituelles et des muses latines. Ne quittons 
pas les forèts de Virgile, et revenons à ces campagnes qui en sont 
voisines, dit-il, aux bucoliques et aux gcorgiques, 


Et egressus sylvis vicina coegi 
Ut quamvis avido parerent arva colono, 
Gratum opus agricolis..…. 


PATIN. 
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Les faits qui remplissent la session de 1838 ont laissé dans la mé- 
moire du public une empreinte toute récente, et depuis un mois 
aussi ils ont été reproduits, classés et commentés par les diverses opi- 
nions qui se partagent la presse. Il n’y aurait donc pas d'à-propos à 
recommencer ce récit, mais peut-être ne sera-t-il pas inutile, en 
S'abstenant tant de statistique que de passion, d'essayer un jugement 
précis et calme sur les six premiers mois de cette année, sur un 
passé qui, hier encore, était le présent, et qui n’a disparu de la scène 
que pour appartenir à l'examen de la raison publique. 

Quand la dissolution fut prononcée l’année dernière, le pays fut 
satisfait et les partis un peu surpris. Cette décision d’une hardiesse 
judicieuse congédiait une chambre fatiguée, qu'une plus longue 
existence aurait mortellement embarrassée; elle provoquait le corps 
électoral à faire du parlement qu'il allait élire l'expression des nou- 
velles dispositions de la France; elle prenait au dépourvu les partis, 
et leur ôtait le temps de mettre en jeu leurs combinaisons passion- 
nées, En agissant ainsi, le pouvoir exécutif usait de ses droits et fai- 
sait son devoir. Des élections générales sont toujours, pour un pays, 
une émotion forte, quelquefois périlleuse, que tout gouvernement 
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doit s'attacher à tempérer, loin d'en augmenter les ardeurs et la vé- 
hémence. Quelques regrets qu'aient pu avoir les opinions et les 
partis sur des pertes éprouvées, ou sur des noms nouveaux inutile- 
ment espérés, il faut reconnaître la liberté et la sécurité des élections 
de 1837. Ce que les électeurs ont fait, ils l'ont voulu faire. Pouvaient- 
ils mieux faire? C'est une question qu'on peut adresser, tant à l'es- 
prit de la loi électorale qu'aux lumières des électeurs, mais non pas 
au gouvernement qui à étendu sur toutes les opinions l'impartiale 
exécution des lois. 

IL est si vrai que les élections ont été indépendantes, qu’on ne les 
a vues systématiques de part ni d'autre. Excepté trois où quatre 
noms que l'extrême gauche et l'extrème droite se sont attachées à 
conquérir à tout prix, et sans compter aussi quelques illustrations 
parlementaires dont le retour était infaillible, les élections n'ont pas 
eu le caractère d'une lutte politique; elles ont été plutôt une affaire 
de convenance locale et d'intérêts matériels, En maint endroit on 
s'est plutôt proposé l'établissement d'une route et d'un pont que le 
triomphe d’un droit ou d'une idée : non-seulement toutes les élec- 
tions ont été libres, mais plusieurs ont été naïves. 

La chambre nouvelle arrivait donc dénuée, non-seulement de toute 
passion, mais même de toute intention politique; elle arrivait son- 
geant aux affaires, à l'administration. Or put clairement reconnaitre 
cette disposition dès les premiers momens de la discussion de l'a- 
dresse, quand on entendit M, Dufaure, un des membres de la com- 
mission, prononcer ces mots : « Nous n'avons été ni les critiques, ni 
les apologistes du passé. Le passé appartient à l'histoire; il a eu ses 
gloires, ses mérites, ses torts. Nous avons cru qu'il n’appartenait pas 
à la chambre nouvelle de s'engager dans toutes les discussions qu'il 
a fait naître, et nous avons reculé devant les divisions qu'un retour 
sur le passé pourrait introduire dans son sein. Je le répète, le projet 
a été rédigé dans cette pensée unanime de n’adresser au passé ni un 
éloge ni un blâme. Voilà quelle a été toute la pensée de la commis- 
sion (1). » Jamais assemblée politique n'avait manifesté davantage 
le désir de rester étrangère aux œuvres de ses devanciers, et n'avait 
opposé une neutralité plus systématique aux passions qui pouvaient 
encore rester ardentes et armées. 

Cet oubli volontaire de tout ce qui s'était fait avant 1838, devait 
avoir, pour la chambre et la marche de l'opinion publique, un double 


4) Moniteur du 9 janvier 1858, 
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résultat. De cette façon, on était à jamais affranchi de quelques lieux 
communs sur lesquels avaient vécu pendant plusieurs années quel- 
ques orateurs de tous les côtés de la chambre; c'était leur annoncer 
qu'il fallait renouveler leur répertoire et leur vocabulaire. Mais aussi 
cette abdication de tous les souvenirs indiquait une indifférence po- 
litique devant laquelle pouvaient échouer les pensées hardies qui vou- 
draient entraîner la chambre dans des voies imprévues. M. Thiers en 
fitsur-le-champ la douloureuse expérience. Avant de s'être donné le 
temps de reconnaître l'assemblée à laquelle il avait hâte de s'adresser, 
il parla à la chambre, comme à un sénat politique, comme à des pa- 
triciens de Westminster ou du temple de Mars qui pouvaient disposer 
à leur gré de la paix ou de la guerre. Erreur brillante que personne 
ne doit regretter, pas même l'éloquent vaincu du 13 janvier, Avec 
moins d’audace, M. Thiers eût moins fait éclater ses qualités heu- 
reuses , il n’eût pas imprimé comme il l'a fait , au début de la session, 
un caractère d'élévation et de dignité. Dans un pays où les questions 
de politique étrangère sont encore peu comprises et peu populaires, 
on aurait mauvaise grace à se plaindre qu'un homme comme 
M, Thiers ait prodigué son talent à l'éclaircissement d’un des plus 
graves intérêts de nos relations extérieures. Seulement il nous semble 
que, sur ce point il n'a plus de sacrifices à faire : il a plus que payé 
sa dette à ses convictions; il doit désormais se réserver tout entier 
pour les autres nécessités politiques qui pourraient le réclamer un jour. 

Puisque la chambre ne voulait à l'intérieur entendre parler ni de 
la censure ni de l’apothéose du passé ; puisqu’à l'extérieur elle dési- 
rait maintenir le sta/u quo et ne rien changer à la direction persévé- 
rante qui menait les affaires depuis sept ans, quelle conséquence 
devait tirer de cette conduite le ministère du 15 avril, si ce n’est qu'il 
n'était pas désagréable à la chambre, et qu'il suffisait aux circon- 
stances? IT prit donc la résolution de ne céder la place à personne et 
de faire face aux affaires. 

Ici commença une situation nouvelle. Tant qu'on avait pensé que 
le ministère du 15 avril ne considérait son existence que comme un 
intermède entre l’ancienne chambre ct la nouvelle, qu'il ne se pre- 
nait lui-même que comme un maître de cérémonie chargé d’inau- 
gurer et d'installer un autre ordre de choses et d’autres hommes, on 
avait patienté ; quelques éloges même avaient servi d'encouragement 
et de récompense à ce rôle modeste; oui, tant qu’on crut que le 
ministère se bornerait à jouer les wtilités, on le soutint; mais quand 
on le vit prétendre à tenir les chefs d'emplois, on cabala. 
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MM. Molé et de Montalivet ont-ils eu tort de retenir leurs porte- 
feuilles et de rester ministres devant la chambre de 1838? L'évène- 
ment a répondu ; car, à l'heure qu’il est, ils dirigent encore les affaires. 
Dans un temps où, plus que dans tout autre, l'éloge et le blâme se 
distribuent suivant la partialité des opinions , nous ne connaissons pas 
de témoignage moins récusable et plus flatteur que les faits. Le mi- 
nistère du 15 avril est debout; ses adversaires consentiraient à le 
louer s’il n'existait plus. 

Lorsqu'on fut convaincu de la volonté du ministère de garder sa 
position , l’irritation des différens côtés de la chambre qui comptaient 
dans leurs rangs des candidats au pouvoir fut vive. On ne pouvait 
pardonner au cabinet de vouloir durer et d'y réussir en empruntant 
au centre droit ses tendances les plus raisonnables et les plus mo- 
dérées d'ordre et de conservation, au centre gauche ses instincts 
généreux d'honneur et de dignité nationale. Cette ambition d’avoir à 
l'intérieur une politique libérale et ferme sans M. Guizot , à l'extérieur 
une attitude honorable et forte sans M. Thiers, souleva des tempêtes 
et fut appelée crime par les partis. S'étonner de ces colères serait 
se montrer surpris que les hommes aient des passions ; ce serait ou- 
blier aussi que le gouvernement représentatif compte parmi ses avan- 
tages celui de mettre en lumière les qualités et les travers des hommes, 
le mal comme le bien , les inconvéniens comme les aspects généreux 
de la nature humaine. Les ministres du 15 avril ont voulu garder leurs 
postes ; quelques hommes et quelques fractions de la chambre ont 
voulu les en déloger. L'opiniâtreté ministérielle est-elle plus coupable 
que la convoitise des assaillans? 

Pendant que les partis étaient dans leurs grandes colères, ils 
n'avaient ni assez de loisir ni assez de sang-froid pour remarquer la 
maligne indifférence du public et de la majorité même de la chambre. 
Quelle grande question politique était en jeu? aucune ; quel homme 
était poussé au pouvoir par le flot de l'opinion ? personne. Or les pas- 
sions politiques des majorités, tant dans le pays que dans les chambres, 
ne sont jamais émues que par des intérêts évidens et généraux, et 
c'est seulement alors qu’elles se mettent à soulever des questions 
personnelles. Mais il faut se féliciter des préoccupations qui ont em- 
pêché quelques hommes de juger quelle était la véritable température 
de l'atmosphère politique ; ils se sont découverts avec plus de fran- 
chise; dans les emportemens de la lutte, ils ont laissé tomber le 
masque. Nous n’hésitons pas à compter parmi les résultats utiles de 
la session de 1838 la connaissance plus nette et plus intime que nous 
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avons pu faire de quelques consciences politiques. Sans la persis- 
tance ministérielle , aurions-nous eu le spectacle des changemens de 
M. Guizot, qui, après avoir, le 9 janvier, accordé au ministère une 
approbation majestueuse, après s'être déclaré satisfait des paroles 
prononcées par M. Molé, n’est monté à la tribune, quelques mois 
après, que pour donner l'adhésion la plus explicite aux violences de 
M, Jaubert? Le 9 janvier, M. Guizot espérait un retour prochain aux 
affaires; plus tard, trompé dans son attente, il désirait se venger : 
d’ailleurs n’était-il pas obligé d'obéir aux passions de son parti, et 
de le suivre pour paraître toujours le commander”? 

Quant au parti lui-même, ses adversaires n'auraient pu espérer, 
au début de la session, qu'il descendrait aux excès qui, depuis six 
mois, le déconsidèrent aux yeux du pays. Quel ton, quelle modéra- 
tion, quelle tenue politique pour d'anciens défenseurs de l’ordre et 
de futurs possesseurs du pouvoir! Discours de tribune, conversa- 
tions de couloirs, articles de journaux, tout a dépassé les limites 
que les hommes politiques et les gens du monde savent mettre 
à l'expression de leurs ressentimens les plus vifs. Il est vrai que les 
amis de M. Guizot estiment qu'ils ont le don de tout purifier et qu’ils 
innocentent, en daignant s’en servir, les moyens et les armes que 
chez d'autres ils seraient les premiers à déclarer coupables : ils nient 
qu'ils puissent jamais être inconvenans dans la forme , et factieux au 
fond , puisqu'ils sont doctrinaires. C’est le raisonnement d'un Amé- 
ricain qui, amené ivre-mort dans un corps de garde, soutenait le 
lendemain matin devant le magistrat, qu’il était impossible qu'il fût 
ivre, puisqu'il était membre d'une société de tempérance. 

Nous pouvons prédire à M. Guizot que, s’il ne reprend assez d’au- 
torité sur son parti pour le faire rentrer dans des bornes dont il n’au- 
rait jamais dû sortir, il sera forcé de s’en séparer avec éclat, et de 
repousser une solidarité qui compromet non-seulement l'ancien mi- 
nistre , mais l’homme mème. Que M. Guizot veuille bien songer qu’il 
sera d'autant plus fort qu’il sera seul; qu'il renonce à la manie d’une 
situation anglaise; qu'il se contente d’être une individualité remar- 
quable qui peut encore rendre tant au pays qu’au gouvernement de 
réels services. Le jour où il acceptera franchement cette transforma- 
tion nécessaire, il échangera contre l'appui d’une coterie, l'appui du 
public. 

Mais revenons à la session. Quand le ministère eut reconnu que, 
malgré le vote de l'adresse, les diverses fractions opposantes avaient 
résolu de remettre en question son existence et la volonté politique 
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de la chambre, à chaque occasion qu’elles estimeraient favorable, il 
prit le parti de leur offrir lui-même un nouveau combat sur la ques- 
tion des fonds secrets; il annonça qu'il n’accepterait aucune réduc- 
tion du chiffre qu'il avait présenté, ct il sortit vainqueur d’une lutte 
où il eut à répondre tour à tour à M. Jaubert, à M. Guizot, à 
M. Barrot. Cette fois les intentions politiques de la chambre ne pou- 
vaient plus être mises en doute; évidemment elle avait voulu le main- 
tien du ministère du 15 avril, puisque par l'adoption de l’amende- 
ment Boudet, qui demandait une réduction de 300,000 francs, elle 
pouvait le renverser. Donc, en repoussant l'amendement à une 
grande majorité, elle déclarait adopter le cabinet qui recevait de la 
manière la plus éclatante le baptème parlementaire. 

Comme le vote de l'adresse avait amené, pour le ministère restant 
au pouvoir, une situation nouvelle, de mème le vote des fonds se- 
erets ouvrit une nouvelle série d’évolutions, de menées et d'intri- 
gues. Les questions politiques furent désertées; on se jeta sur les 
affaires. Depuis le 15 mars, jour où la majorité accorda au cabinet 
le chiffre demandé , jusqu'au 11 mai qui vit le rejet du projet sur 
les chemins de fer, les fractions opposantes se mirent à faire au mi- 
nistère une guerre de détails, une guerre de buissons. L'examen des 
questions les plus inoffensives, des intérêts les plus positifs, devint 
un autre champ de bataille : et sous prétexte d'améliorer les projets, 
on envahit l'ordre administratif, au risque de le désorganiser. Dans 
les premiers instans de cette phase nouvelle, la chambre se laissa 
surprendre et presque entraîner. Mais quand elle s’aperçut que cette 
sollicitude si vive pour les affaires était encore un déguisement des 
passions politiques , elle s'arrêta. Ainsi, dans la loi des armes spr- 
ciales, on vit la majorité renoncer à des amendemens auxquels 
elle eût pu donner son adhésion dans d’autres circonstances, quand 
elle eut reconnu que ces amendemens étaient eux-mêmes des armes 
entre les mains de la coalition. Dès le 11 avril, jour où fut adopté 
le projet du ministre de la guerre, la majorité reprit peu à peu pos- 
session d’elle-mème et se tint en garde contre les surprises. 

L'adoption de la proposition de M. Gouin , sur la conversion du 
cinq, n’était pas un acte d’hostilité contre le cabinet, mais le résul- 
tat des vœux émis sur ce point par les départemens. Devant un autre 
ministère les députés cussent témoigné les mèmes désirs. Si cette 
question est aussi chère au pays que quelques-uns le prétendent, 
elle saura bien assurer son triomphe en acceptant toutes les condi- 
tions constitutionnelles. 
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Dans le rejet. du projet ministériel sur les chemins de fer, il y à 
une cause plus profonde qu’une opposition au cabinet. La chambre, 
sans peut-être s’en rendre tout-à-fait compte elle-même, a exprimé 
les instincts du pays désireux de s'associer à l’action du gouverne- 
ment dans les travaux de l’industrie qui ouvrent à l'activité de tous 
une nouvelle carrière. Le projet ministériel avait le tort de tout attri- 
buer à la force du pouvoir central, sans appeler au partage de ces 
vastes entreprises l'aptitude et les capitaux des particuliers. Faut-il 
s'étonner au surplus de ces tâtonnemens au début d’un ordre de 
choses et de travaux si nouveau pour tous? Le gouvernement et la 
société feront encore quelque temps un apprentissage nécessaire , 
avant de marcher sans hésitation dans des voies où l'Angleterre et les 
États-Unis nous ont devancés. 

C’est précisément au moment où les fractions opposantes croyaient 
toucher au triomphe, que la chambre commença de prêter au mi- 
nistère un appui plus ferme. Depuis le 11 mai jusqu’au 22 juin, la 
majorité ne manqua au cabinet, ni pour le budget, ni pour les cré- 
dits d'Afrique. Sur ce dernier point le gouvernement triompha des 
passions anti-françaises qui chaque année jettent l'alarme et sonnent 
la retraite. 

Il n’est donc ni exact ni équitable de dire que, durant la session de 
1838, l'existence du ministère n’a pas été parlementaire. Le cabinet 
s'est soumis aux conditions constitutionnelles : trois fois en cinq mois 
il a mis aux voix sa durée ou sa chute. La coalition des fractions op- 
posantes ne s'est pas apercue qu’en adressant aux ministres du 
15 avril le reproche de n’être pas parlementaire, elle ne faisait que 
reproduire les argumens dont l'opposition de gauche se servait il y à 
quatre ans. Ainsi, au début de la chambre de 1834, le ministère avait 
aussi à se justifier du tort de n’être pas parlementaire, et M. Guizot, 
chargé de ce soin, s’exprimait ainsi : « I faut parler selon la vérité 
des choses et ne pas se repaître de fictions. Non, la majorité n’est pas 
servile, elle n’est pas dépendante, elle juge selon son opinion, et le 
ministère, de son'côté, a son indépendance également. Quand ha- 
bituellement ils sont d'accord, quand le système d'idées, de con- 
duite, dans lequel agit le cabinet, est en même temps le système de 
la majorité, on a droit de dire qu’il est l'organe de la majorité, qu'il 
y a accord entre elle et le cabinet, quand méme dans quelques occa- 
sions il se manifeste une dissidence qui n’a rien de radical et ne vu 
pas au fond des choses. » On ne saurait décrire avec plus d'exactitude 
la position même du ministère devant la chambre de 4838. La majo- 
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rité n’a pas été servile, le cabinet a eu aussi son indépendance, il y à 
eu accord sur les principaux points politiques, et des dissidences qui 
n'avaient rien de radical et n’allaient pas au fond des choses. Le mi- 
nistère du 15 avril peut donc répondre, comme le ministère du 11 oc- 
tobre, et même en lui empruntant ses paroles, qu'il est parlemen- 
taire. 

Si quelque chose cependant a pu revêtir d’une nouveauté spécieuse 
l’ancien reproche que les harangues de la tribune avaient lant usé, 
c'est que dans l'opposition figuraient pour la première fois quelques 
individualités remarquables. C'est sans doute un inconvénient pour 
toute administration d’avoir contre elle les agressions positives ou le 
silence improbateur de quelques talens éprouvés : mais c'est aussi 
une rude atteinte portée à l'influence de quelques hommes, que 
l'impuissance manifeste d’entrainer les autres après soi quand on s’est 
jeté en avant. Quelques personnages parlementaires ont pu celte 
année resseniir ce déplaisir : sans eux les affaires se sont faites; sans 
eux, sans leur concours, soit à la tribune, soit dans les bureaux, des 
lois importantes ont été votées; et on a su résister à leur action, aussi 
bien que s’en passer. Les individualités qui se eroient les plus fortes 
doivent avoir la prudence de ne pas mettre le marché à la main aux 
majorités. Les sociétés vont vite aujourd’hui ; elles n'ont le temps de 
s'arrêter ni pour attendre, ni pour fléchir personne. 

Le mérite et le caractère de la session de 1838 est d’avoir reflété 
fidèlement la situation du pays. La France déjà depuis deux ans éprou- 
vait un dégoût complet pour les déclamations surannées et les exas- 
pérations oratoires des vieux partis : la tribune de 1838 n’a pas 
retenti d'une seule tentative de ressusciter des lieux-communs im- 
puissans. La France déjà depuis deux ans avait tourné son esprit et 
ses forces vers les grands travaux de l'industrie; la chambre de 1838 
a commencé de faire pénétrer ces tendances dans la vie constitation- 
nelle. Tout ee qui s’est fait depuis six mois a porté l'empreinte de la 
réalité, on est sorti des agitations factices pour entrer dans une acti- 
vité paisible et régulière, Tout atteste la sincérité de ce qui s’est passé 
dans la sphère parlementaire, jusqu'aux incertitudes et aux contra- 
diclions qui ont pu se manifester sur quelques points. Les pouvoirs 
ont usé, dans leurs rapports, de bonne foi et de liberté. 

Voilà qui nous amène à considérer un instant la chambre des 
pairs. L'assemblée du Luxembourg n’a point à se plaindre de la ses- 
sion de 1838, car elle a su, durant ces six derniers mois, acquérir 
plus d'autorité morale qu’elle n'avait encore fait, Elle doit cet heu- 
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reux progrès tant à elle-même qu'aux dispositions du public. Un peu 
plus d'animation et de vie a coloré la profondeur habituelle de ses 
délibérations ; les vivacités oratoires de quelques opposans ont formé 
un contraste brillant et utile, tant avec l'attitude grave de la majo- 
rité qu'avec les travaux solides et lumineux d'hommes souverains 
dans certaines matières. Ainsi, sur la conversion des rentes, le rap- 
port de M. Roy et le discours de M. Humann ont certainement atteint 
les dernières profondeurs de la question dans ses deux faces. De son 
côté, le public s’est mis à prèter plus d'attention aux débats de Ja 
chambre des pairs; il s’est inquiété davantage de ce qu’elle pouvait 
penser ; il a plus remarqué les divers talens, les aptitudes admi- 
nistratives, les mérites scientifiques, les services militaires, qui en 
font la force et l'honneur, et l’on peut affirmer que, pour la seconde 
chambre, commence dans le pays, une ère de justice et d'intelligence 
politique. 

Dans le calme les masses sont toujours justes. De profonds ressen- 
timens ou des exaltations, même généreuses , peuvent les entraîner, 
dans des temps d'orage, loin de l'équité; mais dans les époques 
paisibles et normales, le public retrouve toujours le sens du vrai. 
Alors , par un singulier contraste, il arrive parfois qu’au milieu de la 
tranquillité générale, quelques individualités s’exaspèrent : silen- 
cieuses ou modérées quand la tempête grondait, elles éclatent et 
s'emportent au sein du calme universel : on les dirait plus remuées 
par de petites choses qu'elles n’ont été par de grandes; et on pourrait 
les croire plus préoccupées d’elles-mêmes que des autres. 

Ceux qui désirent sincèrement le développement naturel de nos 
institutions , doivent se féliciter du crédit croissant de la chambre des 
pairs ; car les progrès que fait la seconde chambre, tant dans la gra- 
vité de ses débats que dans l'opinion publique , complètent la consti- 
tution ; et ce n’est pas un des moindres fruits de la session de 1838, 
que d'avoir entamé sérieusement cette œuvre nécessaire. L'esprit de 
la charte est de faire siéger, à côté de l'assemblée démocratique, une 
seconde chambre qui représente l'élément conservateur dans l’ordre 
social, sans aucun mélange de tendance contre-révolutionnaire, 
Quand le pays sera convaincu, et cette conviction commence à se 
former, que la chambre des pairs n’est pas moins dévouée que la 
Chambre des députés à l'ordre politique fondé par la révolution 
de 1830 , et que ses résistances ou ses ajournemens constitutionnels 
sont purs, comme ils le sont, de toute intention contre-révolution- 
naire , alors il donnera non-seulement son approbation, mais sa fa- 
28. 
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veur, à ses frasaux, à ses actes, parce qu'il comprendra qu'il y à 
plusieurs manières de le servir, et qu'il lui importe qu'à côté des 
hommes qui proclament ses volontés, mème ses fantaisies, il y en ait 
d'autres qui ne craignent pas de l'avertir et de le modérer. Quant au 
dévouement de la chambre des pairs à la révolution de juillet, il est 
réel; il y a trop d'esprit politique dans cette assemblée, pour que la 
moindre pensée contre-révolutionnaire puisse y être caressée : quand 
on a vécu, quand on a traversé les affaires en s’y mêlant , on ne saurait 
avoir la folle idée d'imprimer aux destinés de son pays un recul vio- 
lent qui n’engendrerait que des tempêtes. C’est le propre de l'esprit 
politique de se proposer le maintien et l'affermissement du présent, 
la préparation de l'avenir, mais jamais la résurrection du passé; et 
aussi de reconnaitre dans les révolutions qui savent durer, de véri- 
tables légitimités. 

En résumé, de la vérité dans les faits politiques, un reflet fidèle 
de l’état social dans la sphère constitutionnelle, des rapports à la fois 
libres et réguliers entre les trois pouvoirs, des améliorations positives 
introduites dans les affaires publiques , des lois nécessaires au com- 
merce et à la justice, conçues avec maturité, votées avec conscience (1); 
un ministère vraiment parlementaire, repoussant avec bonheur et 
fermeté les assauts passionnés de quelques capacités mécontentes; 
l'autorité morale de la chambre des pairs s'établissant dans les es- 
prits, voilà l’histoire de la session de 1838. On pourrait, dans nos 
annales représentatives, en montrer de plus dramatiques et de plus 
oratoires, mais peu d'aussi pratiquement utiles et vraies. 

Maintenant s'ouvre pour le ministère une phase nouvelle, Le ca- 
binet du 15 avril compte déjà dans son passé la fin de la session de 
1837, l'amnistie, la dissolution, les élections générales, enfin, la pre- 
mière session d’une nouvelle chambre. Il a done déjà fourni une car- 
rière honorable; et, quelles que soient les destinées qui l'attendent, 
les services qu’il a rendus lui assurent, dans l’histoire contemporaine, 
une place et un rôle. Voilà ce que devraient reconnaitre même ses 
adversaires les plus ardens. Il n'y à d'avantage pour personne à nier 
ee que personne ne peut effacer : les faits accomplis. Les récrimina- 
tions contre le passé sont toujours le signe d'une impuissante colère; 
les hommes et les partis qui croient à leur force ne s'adressent qu'à 
l'avenir. Nous n'avons aucun goût à nous mettre en frais de prophé- 
ties sur les évènemens qui doivent se produire dans le cercle minis- 


4 Loi sur les faillites, lai sur les juétices de naix. 














ESPRIT DE LA SESSION. +47 
tériel et dans l'arène parlementaire; nous serons mème très sobres 
aujourd’hui de conseils au ministère, parce que nous n'ignorons pas 
qu'entre une situation épuisée et une autre qui va commencer, il faut 
quelque répit pour reprendre haleine, pour se reconnaître, pour as- 
surer et éclaircir de plus en plus son regard sur les choses et sur les 
hommes. Nous désirons seulement définir et marquer le point d'où 
doivent partir aujourd'hui tous les acteurs du monde politique. 

La France est sérieusement constitutionnelle : elle veut sans réserve 
toutes les conditions du gouvernement stipulé par la charte de 1830. 
Elle entend que les formes de la monarchie représentative, où elle 
trouve à la fois organisation et liberté, soient l'instrument de ses 
destinées. Mais il est dans son génie de s'attacher surtout au fond des 
choses, d’être plus avide du but et de la réalité, que difficultueuse 
sur les moyens d'y parvenir. La France n’est pas foraliste, comme 
l'Angleterre; elle ne se complait pas, comme sa voisine et son alliée, 
dans les raffiuemens de la procédure constitutionnelle ; elle se sert 
des rouages de la constitution, mais sans fanatisme pour la lettre, 
sans dilettantisme pour les précédens; enfin, elle est à la fois plus 
démocratique et monarchique que parlementaire. Ce n'est pas à dire 
qu'il ne faille travailler à fortifier chez elle les saines habitudes con- 
stitutionnelles ; mais, pour assurer même le succès de ces efforts, on 
ne doit pas perdre de vue l'esprit du pays. Si l'on tentait de le pas- 
sionner pour des subtilités ou des chicanes, on risquerait de le rebuter; 
des tracasseries qu'il estimerait inutiles et misérables pourraient le 
précipiter dans une indifférence qui aurait elle-même ses dangers. 

Ce serait un mauvais calcul pour les opinions opposantes, dans la 
décomposition qui les travaille, de substituer à des passions mortes 
des griefs factices. L'exagération ne se pardonne qu'à la force. Or, la 
session dernière a été pour les diverses oppositions comme une dis- 
solution nouvelle. Tout le monde en tombe d'accord. Nous avons 
sous les yeux une brochure écrite par un député {{), où, répondant 
aux assertions de M. Guizot, qui énumère trois ministères possibles 
avec la chambre actuelle, un cabinet centre gauche, avoué par la 
gauche, un cabinet centre droit, un cabinet centre gauche et centre 
droit réunis; l’auteur s'exprime ainsi : « Quelle induction pouvons- 
nous tirer des possibilités dont il s’agit, si ce n’est celle-ci, qu'en 
principe et en bonne logique, il n’y a plus d'opposition dans la véri- 
table acceplion du mot, plus de partis politiques en dehors des partis 


(A De la sitration parlementaire actuelle, par Renard Athanase , député de la Haute- 
Marne, 
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légitimiste et républicain, plus de drapeau qui, dans là réalité, re- 
présente un système, et qu'aujourd'hui la qualité d'homme d’oppo- 
sition, d'homme de parti, centre gauche ou centre droit, n’est plus 
absolument qu'une manière de s'asseoir à la chambre. » Et c’est une 
personne ayant pratiqué la chambre qui parle ainsi, tant l'abdication 
des anciennes passions est manifeste! Voici, au surplus, un fait qui la 
dénoncerait, si une nouvelle preuve était nécessaire. Dans l’admi- 
nistration du chemin de fer du Hâvre, MM. Jaubert et Odilon-Barrot 
se sont réunis ; M. Jaubert est directeur, et M. Odilon-Barrot membre 
du conseil. Que sont devenues les dissentimens, les inimitiés? Tout 
s’est évanoui, tout est oublié pour les affaires. N'est-ce pas un singu- 
lier incident dans nos mœurs politiques? Nous ne savons pas de symp- 
tôme qui révèle mieux la nouveauté de la situation et l'impossibilité 
pour tous de calquer la France sur l'Angleterre. Se figure-on, de 
l’autre côté du détroit, sir Robert Peel et lord John Russel se don- 
nant la main dans la même entreprise? 

Plus de la moitié de l'Europe se gouverne aujourd'hui par les prin- 
cipes et les conditions de la monarchie représentative. Mais cette 
ressemblance des formes extérieures ne saurait effacer l'originalité 
interne de chaque peuple. Dans le cadre des institutions et des 
chartes, doivent briller les traits individuels de chaque nation. La 
légalité anglaise n’a-t-elle pas été pour l'Amérique l’origine d’une ci- 
vilisation dont les développemens ne sont pas une contrefaçon de 
l’histoire de la mère-patrie. De même, en France, nous n'avons pas 
entendu nous asservir à l'imitation de l'esprit britannique, parce que 
nous avons emprunté à l'Angleterre quelques-unes de ses formes po- 
litiques. Quand l'Allemagne méridionale aura vécu plus long-temps 
encore à l’école de la liberté constitutionnelle, on verra le génie ger- 
manique faire de ses qualités un contraste frappant avec les habitudes 
et les mœurs publiques de la France et de l'Angleterre. La pratique 
du régime constitutionnel n'implique pas pour les peuples l'abolition 
de leur caractère, et, apparemment pour être libres, ils ne se croient 
pas obligés de se copier les uns les autres. 

Nous entrons enfin en France dans les développemens réguliers 
de notre constitution ; elle est écrite, elle à été sauvée il y a huit ans 
des violences insensées de l'esprit contre-révolutionnaire ; des crises 
inévitables après un grand changement dans l’ordre politique ont suivi; 
nous en sommes sortis et nous allons commencer à pratiquer ce que 
nous avons su à la fois stipuler et défendre. L'ère constitutionnelle 
s'ouvre vraiment aujourd'hui, précisément avec le concours d'une 
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administration que quelques-uns s’obstinent à ne pas reconnaître pour 
parlementaire. Dans cette nouvelle phase de nos destinées politiques, 
la prépondérance morale doit appartenir à ceux qui sauront recon— 
naître et exprimer l'esprit du pays, le servir dans ses instincts et ses 
besoins, comprendre que la vie constitutionnelle doit avoir en France 
ses développemens indigènes, et pour ainsi parler, un goût de terroir, 
sans engouement soit pour l'Angleterre , soit pour l'Amérique. 

S'il était parmi nous quelques hommes qui, les yeux toujours fixés 
sur Westminster et sur Downing-Street, voulussent organiser ici une 
espèce d’oligarchie parlementaire, qui, prenant tantôt la couleur 
wigh, ou le langage tory,eussent la prétention, malgré la multipli- 
cité de leurs intrigues et de leurs palinodies, d’être toujours révérés 
comme les véritables docteurs de la loi, et les seuls hommes d'état 
que la France puisse reconnaître, nous oserions leur annoncer que , 
si haute que soit l'importance dont ils ont le bonheur de jouir à leurs 
propres yeux, ils ne parviendraient pas à substituer leur domination 
au gouvernement du roi et des véritables majorités. 

Si upe autre minorité, s'obstinant à considérer la monarchie et la 
liberté comme deux termes incompatibles , croyait la France engagée 
dans des voies rétrogrades parce qu’elle n’a pas le gouvernement ré- 
publicain des pays transatlantiques, nous l’engagerions à étudier 
avec sincérité cette Amérique dont elle rêve ici l'importation, à recon- 
naître ses plaies, ses infériorités, son enfance, les dangers de son 
avenir, la pauvreté de son passé , le néant de ses arts , de sa littéra- 
ture et de sa science. Quelques années de développement constitu- 
tionnel nous permettront de nous approprier ce que la législation 
américaine a sur certains points de sain et d’utile; mais nous conti- 
nuerons à avoir de moins l'esclavage et de plus l'unité qui fait la force. 

Que ceux donc qui prétendent exercer quelque influence sur le pays 
sachent en être : les nationalités fortes veulent êtres servies et hono- 
rées pour elles-mêmes, et ne se laissent pas imposer comme des pro- 
grès, des imitations qui tendent à les pervertir. 
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Les affaires extérieures appellent toute la vigilance du gouvernement fran- 
cais, et jamais la prudence, unie à la fermeté, ne furent plus nécessaires 
pour les diriger. Il est facile d'attaquer un ministère, de l’accuser de faiblesse, 
d'incertitude, de lui reprocher une tendance opposée à nos institutions, de 
le blâmer vaguement de son système en même temps qu’on soutient qu’il n’a 
pas de système à lui; c’est la tâche habituelle de l'opposition , et elle la rem- 
plit à merveille. Pendant ce temps, le ministère fait la sienne en maintenant 
le calme dans le pays contre les tentatives de tous genres par lesquelles on 
s'efforce de le troubler, en redoublant d’activité dans la direction des af- 
faires extérieures. C’est ainsi qu’il se prépare à se présenter devant les cham- 
bres dans la prochaine session. 

Les journaux retentissent depuis quelque temps des mouvemens de troupes 
qui se font en Prusse. L'ordre donné par le gouvernement prussien de faire 
rejoindre les réserves, et de mettre sur le pied de guerre un corps d'armée 
qui se joindra à l’armée fédérale, occupe tous les esprits. Il paraît certain, 
dit-on, que la Prusse se dispose à jouer vis-à-vis de la Belgique, pour les ter- 
ritoires du Limbourg et du Luxembourg, le rôle que la France a joué vis-à- 
vis de la Hollande pour la citadelle d'Anvers; et les partis, qui ne demandent 
qu'un bouleversement en Europe, dans l'espoir d’en profiter pour réaliser 
leurs projets, se réjouissent d'avance de cette collision prochaine. 11 y a loin 
cependant de quelques démonstrations de ce genre à la guerre, et la Prusse 
eût mis une armée entière sur le pied de campagne, que nous annoncerions 
encore, avec confiance, que la paix de l’Europe ne sera pas troublée de ce 
côté. Les paroles menaçantes de la Gazette d'Augsbourg, recueillies aujour- 
d’hui avec empressement par quelques journaux de l'opposition, ne sont pas 
plus de nature à troubler notre confiance que le langage de ces journaux 
eux-mêmes. M. Molé, répondant à une interpellation de M. de Dreux-Brézé, 
dans la chambre des pairs, avait dit le 5 juillet : « On nous demande dans 
quel esprit nous dirigerons les négociations. Sera-ce pour ou contre la Bel- 
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gique? A cet égard, j'ai déjà fait mes preuves. Je répondrai : Contre la Bel- 
gique, jamais! » — Le correspondant de la Gazette d'Augsbourg déclare que 
ces paroles de M. Molé l'ont fort étonné : « On trouve ici, ajoute-t-il dans 
un langage peu digne d’être réfuté, que le comte Molé aurait mieux fait de se 
taire que de prendre ainsi ouvertement et inconsidérément fait et cause pour 
la Belgique. » Le reste de la lettre que nous allons citer est du même ton : 
« Il n’est certainement point d’une bonne politique , ajoute le correspondant, 
de se mettre ainsi prématurément en scène, et de faire une pareille profes- 
sion de foi politique au moment même où, de toutes parts, on redouble 
d'efforts pour concilier les différends élevés entre la Belgique et la Hollande. 
Cette démarche n’est certainement pas propre à disposer favorablement les 
autres puissances pour la France , et ne peut, par conséquent, que nuire à la 
Belgique , dont le comte Molé se croit appelé, en toute occasion, à prendre 
la défense. » 

Ainsi, tandis que les journaux français accusaient le ministère d’abandon- 
ner la cause de la Belgique et de céder à toutes les prétentions du roi de 
Hollande, soutenu par ses alliés, les journaux allemands parlaient un tel 
langage! On ne peut s'empêcher de sourire en voyant le journaliste allemand 
aceuser M. Molé de parler avec légèreté à la tribune, et d'émettre inconsidé- 
rément ses paroles! La Gazette d'Augsbourg traite, plus loin, de faute la décla- 
ration de M. Molé, et c'est, dit-elle, un terme modéré qu'elle emploie en la 
qualifiant ainsi. Nous serions bien tentés, à notre tour, de nous servir du 
terme non modéré que la gazette allemande n’emploie pas, pour qualifier ses 
propres réflexions sur les paroles du ministre des affaires étrangères. Il faut 
être, en effet, étrangement aveuglé pour voir dans ces paroles un élément de 
trouble et de division. A-t-on jamais pu s'attendre , de l’autre côté du Rhin, 
que le gouvernement français abandonnerait, sans discussions et sans efforts, 
la cause de sa plus proche alliée, la Belgique ? et le respect des traités dont 
la France a donné l'exemple depuis 1830, a-t-il rien de commun avec l’insou- 
ciance et la faiblesse qu’on voudrait lui voir en cette occasion? La Gazette 
d'Augsbourg dit encore : « Nous savons très bien à quels moyens les minis- 
tres, dans les états constitutionnels, sont parfois forcés d'avoir recours pour 
se maintenir en place ou faire adopter leurs vues. L'on pourrait donc, sous 
ce rapport, ehercher à exeuser le comte Molé, s'il n'avait point d’ailleurs 
tenté , avec jactance, d’exciter certaines sympathies, et pris un ton qui, dans 
la situation actuelle de la France, ne peut plus convenir à quelque ministre 
français que ce soit. » 

Nous répétons à dessein les phrases de la Gazette d’Augsbourg, tant elles 
sont curieuses. Quel que soit le correspondant qui les lui a adressées , on peut 
lui demander ce qu’il y a de changé dans la situation de la France, depuis que 
le ministre dont elle cite les paroles disait aux ambassadeurs étrangers qu’une 
armée française entrerait en Belgique dès qu’un soldat prussien s'y montre- 
rait. Serait-ce , par hasard, que la France, alors livrée aux émeutes et dé- 
chirée par les partis, a repris sa tranquillité, et, par conséquent, toute sa 
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force? La France a éprouvé quelques changemens depuis ce temps-là, il est 
vrai; elle a assuré sa domination en Afrique, elle a fait respecter son pavillon 
sur toutes les mers; elle maintient, dans ce moment même, la paix en 
Orient par l'attitude qu’elle a prise de concert avec l’Angleterre; elle venge 
les insultes faites à quelques-uns de nos eitovens , au Mexique et à Buenos- 
Ayres. Sans nul doute, un ministre des affaires étrangères aurait bien mau- 
vaise grace à parler haut, quand le pays au nom duquel il parle est si peu 
florissant que le nôtre et dans de si tristes conjonctures ! La situation actuelle 
de la France ne lui permettraitipas de débattre ses intérêts avec la Prusse, 
par exemple, avec la Prusse, qui n’a que deux petits embarras, les catholi- 
ques da duché de Posen et ceux des bords, du Rhin, et dont le territoire 
n’est ainsi qu'une longue route qui mène à deux provinces où tout bouillonne 
contre son administration? Mais la Prusse voit, nous en sommes sûrs, les 
affaires de la Belgique et la conduite de la France d’un autre œil que ne le 
fait le correspondant de la Gazette d'Augsbourg, qui n'est peut-être qu'un 
légitimiste de Paris. La Prusse sait bien que le respect de la France pour les 
traités n’est pas de la faiblesse; et, si elle prend quelques précautions mili- 
taires, ses embarras intérieurs les motivent assez pour que la France n’en 
recherche pas la cause. La France, qui a su triompher des factions, et faire 
dominer dans son sein les idées d'ordre, n’a pas à s'inquiéter de ce qui se 
passe en Prusse. C’est dans la conférence de Londres, où la France et l’An- 
gleterre marchent d’accord , que se décideront les affaires de la Belgique et 
de la Hollande. La Gazette d'Augsbourg et ses correspondans, peuvent être 
assurés que les représentans de la France n’y démentiront pas le langage de 
M. Molé à la tribune, et que ce langage n’a pas été plus un moyen constitu- 
tionnel qu’il n’a été une faute politique. La France insiste pour que le traité 
des 24 articles soit revisé sous le rapport financier, et pour que l'occupation 
du territoire concédé à la Hollande par ce traité, soit subordonnée à la pre- 
mière question; en d’autres termes , pour que le staiu quo ne soit pas changé 
avant l’arrangement de la question de finances, et la ratification de cet arran- 
gement par les deux parties. Or, cette difficulté amènera de longues négo- 
ciations , car il paraît que le roi de Hollande se refuse à la modification d'aucun 
des articles du traité. Des deux parts, en Belgique et en Hollande, il y aura 
un double recours aux chambres et aux états-généraux, outre-que la confé- 
rence aura de longs et grands travaux à faire pour s’éclairer. D'ici là, ni la 
France, ni la Prusse, ni aucune autre puissance ne sera appelée à décider de 
l'affaire hollando-belge , qui se résoudra d'un commun accord , ou qui restera 
dans le statu quo où elle est à cette heure. Voilà ce qu'on sait à Londres, à 
Paris, et sans doute à Berlin, où l’on est loin de dédaigner la force et la 
puissance de la France , comme on affecte de le faire dans les bureaux de la 
Gazette d'Augsbcurg. 

Les escadres combinées de la France et de l'Angleterre, surveillent à la 
fois le sultan et le pacha, Alexandrie et Constantinople. L’escadre du grand- 
seigneur, composée de cinq vaisseaux de ligne, de sept frégates et de six 
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corvettes, opposée à celle du vice-roi qui compte huit vaisseaux de ligne, 
quatre frégates et quatre bricks, sont eontenues par l'escadre française, qui 
ne compte que trois vaisseaux et trois bricks. L’escadre de l'amiral Stopford 
n'ayant pas encore paru dans les mers d'Orient, la France défend done en- 
core la paix de l’Europe de ce côté, et si, contre son attente, on ne pouvait 
éviter une rencontre entre les deux puissances ennemies, la paix publique 
serait encore maintenue, même après cette affaire, et cela par la volonté de 
la France et de l'Angleterre. Qu’on se reporte maintenant au rôle que la 
France jouait, ou plutôt au rôle qu’elle était censée jouer en Europe, il y à 
quelques années, aux accusations qui pleuvaient sur elle! C'était la France 
qui exeitait tous les troubles en Europe. Elle soulevait la Belgique, la Polo- 
gne; elle excitait l'Allemagne, l'Italie; son besoin était la guerre, le renver- 
sement de tout ce qui existe, c'était la condition de son existence politique ; 
il fallait périr ou tout détruire autour de soi. Lesintérêts de la France ont bien 
changé, à ce qu'il nous semble. Si la paix est durable, l'avenir est pour nous; 
si pendant quelques années encore la France peut donner à l'Europe l'exem- 
ple de l'ordre avec la liberté, la cause des gouvernemens constitutionnels 
contre celle des gouvernemens absolus sera gagnée. C’est une grande expé- 
rience que celle qui se fait en ce moment. C’est à qui promettra le plus de 
sécurité et de prospérité aux peuples, des monarchies représentatives ou des 
autocraties, et l'espèce d'inquiétude que montrent ces dernières, leur désir 
secret d'amener quelque brusque changement , disons le mot, quelque colli- 
sion ailleurs que sur leur territoire, où tout peut s'enflammer, tout prouve 
que la balance pourrait bien pencher en faveur de nos institutions, et entrai- 
ner toute l'Europe de ce côté, si nous avons encore quelques années de paix. 
C’est done à nous d'employer toutes nos forces et toute notre énergie à la eon- 
server, et quoi qu'en dise la Gazette d’Augsbourg, ce ne sera ni une faiblesse 
ni une faute de la part des ministères qui comprendront ainsi la politique 
de la France. 

Du côté de l'Espagne, le décour: gement a déjà gagné les amis et les par- 
tisans de don Carlos. Le parti de Munagorri prend chaque jour plus de con- 
sistance , et pendant ce temps, on proteste à Gènes et à Amsterdam les traites 
du prétendant. Une négociation d'emprunt pour un million vient d’échouer 
à Paris et à Londres. Tout fait donc croire que la lutte où don Carlos s’est 
engagé, se terminera bientôt par son expulsion de l'Espagne, et, grace à Dieu ! 
sans une intervention militaire de la part de la France. 

En Suisse, des négociations actives sont ouvertes au sujet du jeune Louis 
Bonaparte dont les tentatives multipliées doivent exciter, sinon l'inquiétude, 
du moins l'attention du gouvernement francais. 1] nous semble difficile que 
la confédération ne prenne p: s une décision à ce sujet , et la nature des ques- 
tions qui lui sont adressées, n° lui permet pas de répondre autrement que 
d'une manière eatégorique. Si M. Lou's Bonaparte est citoyen de la eonfé- 
dération helvétique , lui dit-on, la France, en qualité d’alliée de Ja Suisse, a 
le droit d'exiger que le gouvernement helvétique veille sur les démarches 
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d’un de ses sujets et les réprime au besoin. Si, au contraire, la qualité de 
citoyen suisse était déniée par la confédération au fils de la duchesse de 
Saint-Leu, le gouvernement français serait fondé à le regarder comme un 
réfugié politique, et à demander son éloignement. L'opposition a déjà 
blâmé les démarches de la diplomatie française à ce sujet; elle l'a fait sans 
les connaître. Nous ne voyons pas, quelque désir qu'elle en ait, ce qu’elle 
pourra trouver à redire à une semblable notification. 

Ilest vrai que l'opposition d'aujourd'hui ne se montre pas difficile dans le 
choix de ses attaques. Après avoir épuisé les reproches d'inconstitutionnalité, 
de présidence factice, de substitution du roi aux ministres et des ministres 
aux majorités, elle en est venue jusqu'à louer les ministres tures de leur li- 
béralisme et de leurs principes constitutionnels, et à les opposer aux mi- 
nistres français, qui font peser sur la France un despotisme d'Orient! C'est 
ainsi qu’une feuille des plus répandues de l'opposition, ne sachant à quoi se 
prendre ce jour-là, cite un article du Moniteur Ottoman , par lequel le grand- 
seigneur blâme la conduite d’'Essad-Pacha, ex muchir d'Erzeroum, et de- 
puis membre du conseil de la sublime Porte. Essad-Pacha a été dépouillé de 
ces dernières fonctions pour s'être emparé de vive force de la maison de 
campagne d’un membre du conseil de justice, qu'il trouvait à sa convenance ; 
et, à ce sujet, la feuille dont nous parlons, s’écrie que ce n’est pas en 
France qu'on imiterait l'exemple de la Turquie, en France, où le pouvoir 
ne donne jamais tort à ses délégués, qui abusent tant de leur pouvoir , — 
jusqu’à s'emparer de la maison d'autrui, sans doute! A ce compte, il y aura 
tout à gagner à faire venir des ministres d'Orient pour nous gouverner : ce 
‘jour-là nous aurons peut-être enfin le gouvernement constitutionnel! 

L'opposition joue un peu en ce moment, en France, le rôle que jouent 
certaines puissances en Europe; la paix, l'ordre établi la gênent. Ce n’est pas 
au milieu de cette tranquillité que se feront ses affaires; il lui faut quelque 
mouvement, un dérangement quelconque, et elle les provoque tant qu'elle 
peut. C’est là surtout la pensée du parti doctrinaire. Une époque d'ordre et 
de paix publique , n’est pas favorable à des esprits qui se sont armés pour la 
répression et qui se donnaient, il y a peu de temps , pour les seuls hommes 
d’état capables de gouverner le pays en temps de guerre civile. 11 faut rendre 
justice au parti dont nous parlons; il a toujours un but plus éloigné et une 
pensée plus complète que les autres nuances dont se compose l'opposition 
actuelle , et ses fautes même lui servent à arriver au but auquel il tend. Nous 
en avons la preuve dans quelques révélations qui nous ont été faites sur ce 
qui se passe au sein du parti à cette heure. 

Il y a eu, depuis un an, trois phases dans la conduite du parti doetrinaire. 
Dès la formation du ministère du 15 avril, l'opposition du parti a été sourde. 
On s’était accordé pour tuer et anéantir le nouveau cabinet par la voie de la 
protection. Le ministère était si faible, disait-on, qu’il fallait bien le soutenir de 
quelques boules , et, comme on n'avait pas encore renoncé au rôle de conser- 
vateurs, on ne youlait pas se donner le tort du renversement d'un ministère 
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quelques jours après sa formation. D'ailleurs le parti doctrinaire était alors 
en vive hostilité avec le tiers-parti, et c'était ameuter tout ce côté de Ja 
chambre contre le ministère que de donner lieu de croire que le gouverne- 
ment marchait avec les doctrinaires et s’entendait secrètement avec eux. 

Puis, quand ils virent que le ministère du 15 avril se consolidait, quand 
des actes importans ne permirent plus de vivre, même en apparence, avec 
Jui sur le pied de protection, les doctrinaires passèrent à l'opposition ouverte. 
On attaqua toutefois le ministère avec une sorte de franchise. On l’aceusa 
de donner trop aux idées de la gauche, de compromettre le pouvoir, de tran- 
siger avec les idées révolutionnaires. On fit une sorte de torysme contre ce 
ministère whig , espérant toujours que quelque catastrophe , quelque trouble 
dans le pays, rendrait nécessaire le retour du parti qui se donnait pour le parti 
de l'ordre, de la répression et de la conservation. 

Les troubles n’arrivèrent pas. Il n’y eut pas une seconde échauffourée de 
Strasbourg, point de tentatives contre la personne royale, point d’émeutes, 
point de conspirations, à moins de donner ce nom à quelques-uns de ces 
stupides conventicules où l'on discute les principes républicains tout en fa- 
briquant des cartouches , ou à la déplorable affaire Hubert. Au contraire, la 
France devint chaque jour plus calme et plus florissante ; toutes les idées se 
tournèrent vers le commerce, l’industrie, les améliorations matérielles. Le 
moment d’exéeuter les chemins de fer se présenta enfin; on songea à les 
combiner avec de grandes lignes de canaux, avec le perfectionnement des 
ports et l'amélioration du système des routes. Le parti doctrinaire vit tout 
de suite qu'un ministère qui, après avoir pacifié le pays, se mettrait à en 
changer ainsi la face, resterait sans doute long-temps aux affaires. Ce fut le 
moment où il se rapprocha du tiers-parti pour tout entraver , et arrêter les 
grandes entreprises qui se préparaient. L’extrême gauche se trouva naturel- 
lement de cette opposition, et les doctrinaires se crurent arrivés un instant 
à leur but. Les chemins de fer par l’état étaient repoussés, la loi des canaux 
compromise, tous les travaux projetés avaient contre eux les commissions où 
figuraient les membres des partis coalisés. Déjà on composait un cabinet de 
centre gauche où les doctrinaires auraient eu quelques portefeuilles qu'ils 
croyaient avoir bien gagnés, quand la monstruosité de cette alliance frappa la 
chambre, qui repoussa presque tous les projets des commissions, et finit par 
s'entendre avec le ministère. Un grand obstacle s’était alors révélé aux doc- 
trinaires; c'était la difficulté presque insurmontable de s'entendre politique- 
ment avec les partis auxquels ils s'étaient ralliés. 

Ce fut alors que les principes changèrent dans le parti doctrinaire, et qu’a- 
près avoir long-temps déploré. en termes bien vagues, l’anéantissement et 
l'abaissement du pouvoir, il emprunta aux journaux de la gauche, le vieux 
thème de la présidence réelle et de la distinction entre régner et gouverner. 
Or, sur cette route, la pente est rapide, et aujourd’hui, les doctrinaires en sont 
à réclamer la réforme des lois de septembre! Aussi, M. Fonfrède , leur ancien 
ami, s’écrie-t-il douloureusement dans un de ses derniers articles : « Je vous 
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le dis avec amertume, il n’y a plus de 11 octobre, il n'y a plus de doctri- 
naires , il n’y a plus de Guizot ni de Thiers au monde, il ne reste que l'opinion 
démocratique , dominatrice de l'un, séductrice de l’autre, ameutant toutes 
les forces révolutionnaires contre une prérogative royale amoindrie par la 
révision de la charte, et tolérée par une chambre élective qui lui permet 
d’exister en fait, pourvu qu'elle n'existe pas officiellement en droit. » 

Il est dans la nature de M. Fonfrède d'aller toujours trop loin. Heureuse- 
ment, nous pouvons le rassurer. Nous lui dirons donc que les doctrinaires 
existent encore, et nous lui prédisons qu'il les reverra tels qu'ils étaient. A 
l'heure qu'il est, le parti, profondément découragé de l'orage que lui a attiré 
sa conversion subite aux principes de l'extrême gauche, fait de mûres ré- 
flexions; il voit clairement qu'il n'y a rien à retirer pour lui dans ces idées, 
et l’on sait quelle puissance ont les intérêts de ce parti sur ses principes. 
Les idées de conservation lui reviendront aussi vite qu’elles l'avaient quitté. 

Aujourd’hui, le plan du parti est de porter M. Thiers et ses amis au pou- 
voir. On renonce même à y entrer avec lui. M. Thiers, retiré sur le bord du 
lac de Côme , va recevoir quelques-uns de ses amis politiques, qui n’ont pas 
la patience d'attendre la convocation de la chambre. Les doctrinaires se 
rendent aussi à cette réunion. Leur empressement autour de M. Thiers, et 
le désir qu'ils ont de le voir au ministère, redoublent, nous dit-on, par 
l'effet des réflexions qu'ils ont été à même de faire à Paris, dans les derniers 
jours de la session. M. Fonfrède l’a très bien dit, à l'heure qu’il est, il n'y 
a pas de parti doctrinaire, il s’est effacé par sa réunion à la gauche , et c'était 
là cependant sa seule ressource sous un ministère qui maintient l’ordre, et 
qui se montre tolérant sans rien céder aux factions. Le parti sent qu'il ne 
pourra revivre que sous un ministère qui accordera davantage aux passions 
de la gauche, et qui s’aventurera plus au dehors que celui-ci; or, nous le 
disons avec regret, c’est là ce que les doctrinaires espèrent du ministère de 
M. Thiers. De la vivacité de son esprit, ils concluent de la vivacité de ses 
passions, et ils espèrent qu’en peu de temps, sous M. Thiers, la question 
d'Orient, la question d’Espagne et la question intérieure, auront pris une 
telle gravité, que M. Guizot et ses amis deviendront nécessaires. Il est tels 
adversaires dont les critiques sont plus flatteuses et plus obligeantes que les 
adulations et les empressemens de semblables amis. M. Thiers le sait bien , et 
sans doute il ne s’y trompera pas. Si les doctrinaires disposaient du pouvoir, 
l’homme d’état qu’ils flattent en ce moment, n’hésiterait peut-être pas à le 
prendre de leurs mains , sans conditions, sans doute ; mais nous croyons qu'il 
ne le leur rendrait pas sitôt qu’ils s’y attendent; car M. Thiers sait , aussi 
bien que personne , que ce n’est pas avec les principes de l’extrême gauche 
qu’on gouverne un pays tel que la France, et qu’on le maintient en bons 
rapports, même avec les pays constitutionnels de l’Europe. 

On peut s'expliquer de la sorte le désir qu’éprouvent les doctrinaires de 
voir M. Odilon Barrot entrer aux affaires avec M. Thiers. Ils y pousseraient, 
s'ils l’osaient , jusqu'à M. Mauguin. Le tour du parti doctrinaire ne revien- 
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drait que plus tôt. Quant au ministère actuel, il doit savoir qu’en maintenant 
la paix au dedans et au dehors , il déjouera les projets du parti doctrinaire, 
et qu'il rendra ainsi un double service au pays. 

La mort du savant M. Dulong a été pour M. de Sa!vandy, l’occasion d’une 
de ces mesures généreuses et honorables qui distinguent son administration. 
Le taux de la pension le plus élevé que les règlemens permettent d'accorder 
aux veuves des auteurs d'écrits scientifiques, ne pouvant s'élever qu’à 1,200fr., 
le ministre de l'instruction pubiique a proposé au roi de porter pour M®° Du- 
long cette indemnité à 2,000 fr. Le désintéressement de M. Dulong devait 
valoir cette faveur à sa veuve. La science profonde de ee chimiste, sa haute 
réputation , lui eussent fourni souvent l’occasion de réaliser une grande for- 
tune, si l'amour de Ja seience ne l’eût occupé tout entier. On sait que 
M. Dulong employait toutes ses économies à perfectionner les instrumens et 
les procédés chimiques, et qu'il a constamment refusé la part qu’on lui offrait 
dens les entreprises industrielles que son génie scientifique faisait prospérer. 

Les études et les bonnes mesures ne se ralentissent pas non plus dans le 
winistère des travaux publics. L'examen des jeunes gens qui se destinent aux 
écoles des arts et métiers, a donné lieu à une excellente circulaire de M. Mar- 
tin du Nord. L'état perfectionné de l'industrie demande un sureroît de lu- 
iières de la part de ceux qui se consacrent à diriger les procédés industriels. 
La circulaire du ministre recommande aux examinateurs des conditions plus 
rigoureuses. C’est en agissant ainsi qu'on maintiendra nos institutions scienti- 
fiques au rang qu'elles doivent avoir, et qu'on leur conservera leur réputa- 
tion si méritée en Europe. 


— Parmi les travaux historiques entrepris sous le patronage du ministère 
de l'instruction publique , à l’aide des fonds votés par les chambres, le plus 
important, sans contredit , est celui qui a été confié à M. Augustin Thierry, 
et qui a pour objet la recherche et la publication des monumens inédits de 
l'histoire du tiers-état. Dans un rapport adressé l'année dernière à M. Guizot, 
l'historien des communes a tracé avec cette hauteur de vues qui le carac- 
térise, le plan et les divisions qu’il eroyait devoir adopter pour la mise en 
œuvre du recueil dont l'exécution lui était confiée. Depuis lors, les travaux 
préparatoires de cette entreprise si éminemment nationale ont été poussés avec 
une remarquable activité; un vaste système de recherches a été organisé sur 
tous les points de la France ; à Paris les immenses collections des manuscrits 
de la Bibliothèque royale. des archives du royaume, et des archives judi- 
ciaires, ont été en partie dépouillées; dans chaque département , l'attention 
des autorités a été appelée sur nos archives municipales, et des hommes spé- 
ciaux les explorent avec le soin le plus scrupuleux. 

+ Nous avons sous les veux un nouveau rapport de M. Augustin Thierry, 
dans lequel il rend compte au ministre actuel du travail de cette année. Nous 
croyons devoir appeler l'attention sur ce rapport, aussi remarquable par le 
mérite littéraire que par l'importance du sujet, et dans lequel l'illustre 
auteur des Lettres sur l'Histoire de France a su donner au compte rendu des 
travaux d’une entreprise de bénédictins, la vie et l'intérêt qu’il communique 
à toutes ses productions. Nous sommes frappés de l'importance des résultats 
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déjà obtenus, et nous regrettons de ne pouvoir les faire connaître en détail à 
nos lecteurs. Voici comment M. Augustin Thierry, avec son admirable talent 
d'écrire, les a résumés lui-même, après avoir mention ærvices et les 
noms de toutes les personnes que le zèle de la science a liees d’une facon plus 
ou moins étroite à ce grand travail. 

« Ce concours d’efforts dirigés de tant de points vers un centre unique, ces 
travaux libres, cet empressement désintéressé, offrent, si je ne m’abuse, 
quelque chose d’imposant. Toutefois, monsieur le ministre, je dois l'avouer, 
et je le dis avec un profond regret, la France n’est pas là représentée tout en- 
tière; trente départemens ont fait défaut. Votre appel comme le mien a été 
nul pour eux; il n’en est sorti ni une lettre, ni un envoi, ni un indice quel- 
conque. Dans beaucoup de préfectures, nos circulaires sont allées simplement 
grossir l’'amas des papiers de rebut. Et pourtant, quoi de plus digne de la 
sollicitude des magistrats de la France nouvelle que les nobles efforts qui se 
font de toutes parts pour recueillir et enregistrer les souvenirs d’un passé qui 
n'existera plus désormais que dans la mémoire des hommes ? Il faut que le 
pieux effroi qui a saisi quelques ames à la vue de l’imminente destruction de 
nos monumens nationaux devienne un sentiment publie; il faut que chacun 
se fasse conservateur de cet héritage de nos aïeux, comme il l’est de la fortune 
de l’état et de sa fortune particulière. A cet égard, monsieur le ministre, 
l'exemple que vous donnez devrait être une lecon et une loi pour tous. 

« Dans le rapport que vous avez fait au roi sur le budget de votre ministère, 
vous avez eu la bonté de mentionner le recueil que je dirige, en l’appelantun 
vaste travail. J'espère que les résultats obtenus depuis un an ne paraîtront 
point démentir cette expression flatteuse. J’ai rassemblé, soit en copies tex- 
tuelles, soit en bulletins sommaires, dix-huit mille pièces, dont les deux tiers 
au moins sont inédites. La collection des copies qui s'accumulent de jour en 
jour dans les cartons de votre ministère forme le noyau d’un nouveau cabinet 
des chartes, supplément nécessaire de celui de la Bibliothèque royale, et d’un 
intérêt unique, à cause de sa spécialité. Jamais pareille masse de documens 
inédits n'a été réunie sur un point quelconque de notre histoire; et même, 
dans leur état actuel , tout incomplets et provisoires qu’ils sont, ils peuvent 
servir à étudier sous des aspects entièrement neufs l’ancienne organisation 
municipale , les vieilles associations de la bourgeoisie, toutes les origines du 
tiers-état. Ils révèlent l’immensité des richesses que, malgré l’injure des 
siècles, l’incurie des hommes et les dévastations politiques, les archives de 
France possèdent encore sur cette portion la plus obscure et la plus curieuse 
des annales de la société moderne. Je voudrais pouvoir promettre sur-Je-champ 
la publication d’un volume, et je fais tous mes efforts pour en avancer le 
terme ; je ne sais si l’infatigable Brequigny allait plus vite; je serais tenté de 
croire que non , et d’ailleurs, monsieur le ministre , pour marcher sûrement 
au but dans de semblables entreprises, il faut de toute nécessité joindre la 
patience au désir. 

« Depuis le jour où un homme d’état, dont le nom est grand dans la science, 
me transmit l’idée de ce recueil vraiment national , et m’en confia l'exécution, 
des obstacles de tous genres ont été traversés, d'énormes difficultés vaincues. 
Maintenant le travail est organisé, les rôles sont distribués et remplis; il y a 
un concours de zèle et d’efforts, il y a une méthode , une règle, des traditions 
qui , s’établissant et se fortifiant de plus en plus, doivent donner, pour la mise 
en œuvre définitive, des procédés certains et invariables. Je viendrais à 
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manquer à la collection des monumens de l'histoire du tiers-état, que cette 
collection, monsieur le ministre, ne manquerait pas au pays qui l'attend, et 
que la prom< L ge par le gouvernement ne serait pas vaine. Et si, ce qu'à 
Dieu ne plaise , des préoccupations trop exclusives en faveur des intérêts ma- 
tériels portaient les chambres à répudier le patronage des travaux historiques, 
les solides fondemens de l’ouvrage interrompu resteraient là, pour accuser le 
temps présent, et pour inviter une autre génération à mieux comprendre tous 
les devoirs du vrai patriotisme. » 


—.2 40 0 ——— 


LETTRES SUR LA SITUATION EXTÉRIEURE. 


MONSIEUR, 


J'avais raison de penser, quand je vous ai adressé ma première lettre, que 
la question belge n’aurait pas fait en quinze jours assez de progrès pour ab- 
sorber toute notre attention , et qu’en attendant l'ouverture de la conférence, 
nous pourrions tourner les yeux d’un autre côté. Effectivement, les pléni- 
potentiaires des cinq puissances ne se sont pas encore mis sérieusement à 
l'œuvre. On s'occupe, à Londres, plus encore de fêtes que de négociations, 
et, dans les réunions fréquentes qui la rassemblent autour d’une même table, 
la diplomatie européenne ne songe guère à rédiger des protocoles. Cepen- 
dant, comme dans ce monde élevé qui gouverne les hommes et décide du 
sort des nations, les plaisirs ne nuisent pas aux affaires, soyez sûr, monsieur, 
qu’au milieu de ces fêtes on a souvent parlé du traité des 24 articles, repassé 
la question territoriale, et discuté le chiffre de la dette belge. Soyez sûr que 
chacun a déjà répété son rôle, essayé la force de ses argumens , annoncé son 
opinion, tenté de faire prévaloir son avis, le tout en langage de salons, avec 
une exquise politesse, sans l'ombre de caractère officiel. Mais on n’en est pas 
moins sérieux pour cela, et sous ces fleurs se cachent, non pas des serpens, 
des épées encore moins, je l'espère, mais de belles et bonnes réalités, des 
affaires, en un mot, et les plus grandes de toutes. 

J'aurai donc peu de chose à faire pour vous tenir au courant, car je n'ai 
pas la prétention de savoir ce qui se dit à l'oreille dans les embrasures des 
fenêtres d'Apsley-House, du palais de Buckingham , des hôtels de France-ou 
de la magnifique maison de campagne de M. Rothschild. J’ai tout simplement 
à vous faire remzrquer un nouveau nom parmi ceux des plénipotentiaires qui 
doivent former la conférence de Londres. C’est le nom de M. le baron de 
Senfit-Pilsach , ministre d'Autriche à La Haye. M. de Senfft est arrivé à Lon- 
dres il y a une quinzaine de jours. Sa cour le destine à doubler M. le prince 
Esterhazy, et les circonstances lui donneront peut-être le premier rôle à jouer 
dans les négociations qui vont s'ouvrir, M. le prince Esterhazy devant figurer 
au couronnement de l'empereur son maître à Milan, tandis que la conférence 
sera en pleine activité. M. de Senfft y apportera sans doute des dispositions 
plutôt favorables que contraires au roi de Hollande. Il est permis de penser 
que, d’après sa position officielle à La Haye, on trouvera en lui un arbitre 
fort éclairé, fort instruit de tout le différend. J'aime à croire, de plus, que 
cette position, à laquelle il aura dû ses lumières, ne portera aucune atteinte 
à l'impartialité de son jugement. Dans les négociations de 1831 et 1832, le 
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second plénipotentiaire de l’Autriche était M. de Wessemberg , esprit droit, 
juste et parfaitement modéré, qui avait bien compris la mission pacifique et 
conciliatrice de la conférence. Les mêmes nécessités, dans une situation 
meilleure , imposent à son successeur les mêmes devoirs, et aucun des juges 
du procès ne changera de rôle avec les avocats naturels des parties. Au reste, 
le personnel de la conférence est à moitié renouvelé. A M. de Talleyrand a 
succédé M. Sébastiani; pour la Russie, M. de Lieven est remplacé par 
M. Pozzo di Borgo, et, s’il y a un second plénipotentiaire, ce ne sera plus 
M. de Matuscewicz; pour la Prusse, c’est toujours le respectable baron de 
Bulow, digne représentant d’un excellent souverain; et quant à l’Angleterre, 
les honneurs de Downing-Street continueront d'être faits en son nom par 
lord Palmerston. Je puis vous assurer à ce propos que l’alliance anglaise est 
plus que jamais une vérité, que le cabinet de Saint-James et le cabinet des 
Tuileries s'entendent à merveille, et qu’il y a lieu d’espérer de cet accord, 
favorisé par les dispositions générales de l’Europe, les meilleurs résultats. 

Avant de quitter ce sujet, je vous dirai, monsieur, que le Journal de Lu 
Haye m’a fait l’honneur de reproduire ma première lettre, avec force réserves 
en note sur la question financière. Mais je n’en suis pas ébranlé le moins du 
monde; plus j'y réfléchis, plus je crois que la prétention de faire payer à la 
Belgique les arrérages de la dette, et de laisser le chiffre de cette dette fixé 
pour l'avenir à 8,400,000 florins, est insoutenable. La Hollande a sur ce point 
son parti à prendre, son sacrifice à faire; et si le traité des 24 articles ne 
recevait pas d’autre modification , elle devrait s’estimer fort heureuse de ne 
pas payer plus cher le plaisir qu’elle s’est donné de paralyser pendant sept 
ans la ferme volonté de toute l’Europe. Mais tout n’est pas dit là-dessus , et 
je suis persuadé qu’on ne négligera rien pour alléger le fardeau de la Belgique, 
pour sauver son honneur et celui de son souverain, pour diminuer ses sacri- 
fices. Elle a dans le roi Léopold, gendre du roi des Français et oncle de la 
reine d'Angleterre, un excellent médiateur. 

Maintenant, monsieur, je passe, sans transition , à un sujet différent , sur 
lequel je vous ai promis quelques mots. Ce n’est pas tout-à-fait ce que l'on 
appelle la question d'Orient, question immense et complexe qui en contient 
plusieurs autres; mais c’en est un épisode considérable, ou, si vous l’aimez 
mieux, c’est une question d'Orient. Je la crois toujours flagrante. Il est vrai 
qu’on s'était un instant beaucoup moins occupé des projets d'indépendance 
de Méhémet-Ali et du grand mouvement que la première nouvelle en avait 
excité. Ce nuage semblait avoir disparu; mais, si je ne me trompe, il n’a pas 
tardé ou ne tardera pas à se reformer et à menacer derechef la tranquillité de 
l’Europe. 

L'indépendance du pacha d'Égypte! voilà done de quoi il s'agit, c’est- 
à-dire du troisième ou quatrième démembrement de l'empire ture, de l’éta- 
blissement d’une souveraineté nouvelle sur une grande étendue du littoral 
de la Méditerranée, de l'introduction d'un nouvel élément dans le système 
général de la politique européenne ; ear aujourd’hui l'Égypte et la Syrie re 
peuvent plus en être séparées. A cette menace, tous les cabinets se sont émus, 
la diplomatie s’est consultée, les flottes se sont mises en mouvement; on 
assure même que déjà l’empereur Nicolas a ordonné, dans la Russie méri- 
dionale , des concentrations de troupes, qui annoncent l'intention de porter 
rapidement ses forces sur Constantinople et l'Asie mineure. C’est, comme 
vous le vovez, une bien grosse question que celle qui excite tant d’alarmes, 
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et change ainsi d'un moment à l’autre l'attitude de toutes les puissances. 
Examinons-la de plus près, et voyons ce que tout cela signifie. 

Il y a ici, je vous prie de le remarquer avec soin , quelque chose de fort sin- 
gulier. Je crois qu’il n’est pas un cabinet en Europe à qui l'indépendance de 
Méhémet-Ali ne soit en elle-même parfaitement indifférente. Au fond, quel- 
ques-uns pourraient même avoir des raisons de la désirer, et, ce qui est 
encore plus certain , c’est que pas un ne regarde comme possible de rétablir 
l'ancienne souveraineté de la Porte ottomane sur l'Égypte et la Syrie. D’où 
vient donc l’ébranlement qui se fait sentir au moindre symptôme de cette dé- 
claration d'indépendance? Cet ébranlement vient de ce que l'empire ottoman 
ne paraît pas assez solide pour essuyer impunément une pareille secousse, et, 
par-dessus tout, de ce qu’on veut empêcher la Russie de le protéger. La 
Turquie est pour l'Angleterre, pour l'Autriche, pour la France, un malade 
dont on ne désire pas la mort, parce qu’on ne le craint pas et qu'on n’est point 
avide de ses dépouilles; mais, si l’on s’efforce de prolonger sa vie, c’est 
surtout , et plus encore, à cause des embarras prévus du partage de sa succes- 
sion. Fort bien. Et si le malade est désespéré! Aussi, que veut-on? à quoi se 
réduisent tous les efforts, toutes les négociations ? quel est le but des dé- 
monstrations les plus hostiles ? le maintien du statu quo. 

Voyez en effet ce qui se passe depuis la paix de Koniah , sous les yeux très 
ouverts et très vigilans de toute l'Europe. En même temps que Méhémet-Ali 
organisait à son gré sa nouvelle conquête , prenait possession du pays, trans- 
plantait une partie de la population virile, réprimait énergiquement toute 
tentative de révolte, il entreprenait d'élever dans les défilés du Taurus ces 
redoutables fortifications qui, aujourd'hui, presque entièrement achevées, 
bravent insolemment la puissance du sultan.-Alors Méhémet-Ali ne parlait pas 
d'indépendance ; il se contentait d'agir en souverain indépendant, d’enelore 
ses acquisitions récentes, comme un propriétaire bien décidé à ne plus les 
lâcher et à n’y plus laisser entrer personne. Et cependant, les puissances de 
l'Europe, que disaient-elles? lui faisaient-elles des remontrances ? le som- 
maient-elles de renoncer à ces travaux , qui ne pouvaient s'accorder avec ses 
devoirs de vassal et sa position de gouverneur révocable? Non, certes, bien 
que le divan se plaignit, eriât à la violation des traités, se sentit humilié et 
menacé! Méhémet-Ali a fait plus; il n’a cessé d'augmenter son armée, de ren- 
forcer sa flotte, d’exercer l’une et l’autre de la manière et dans la mesure 
que bon lui semblait. 11 a poursuivi la guerre d'Arabie ; il a continué à ne 
rendre compte au sultan d'aucun de ses actes; il n’a exécuté ses firmans que 
lorsqu'ils touchaient les intérêts des puissances européennes ; il a payé son 
tribut ,'mais de mauvaise grace , irrégulièrement et à la dernière extrémité. 
Peu importe : le statu quo était maintenu , on ne lui en demandait pas davan- 
tage ; l’Europe était contente de lui, et pour rien au monde on n'aurait permis 
au sultan de l’attaquer : c’est ce que Méhémet-Ali et le sultan savent fort bien 
tous les deux. Le statu quo et rien que le statu quo, voilà ce qu'on leur im- 
pose. 

Cette situation, vous le comprenez, monsieur, est prodigieusement anor- 
male, et, au premier coup d'œil , on est bien tenté de condamner la politique 
qui prétend l’éterniser. Reconnaître à un souverain des droits qu’on lui dé- 
fend d'exercer, de venger et de rétablir; maintenir un sujet dans la jouissance 
indéfinie d’un pouvoir qui doit élever ses idées plus haut , dans la possession 
d'une indépendance de fait qui laisse l'avenir sans garanties et prive le présent 
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de sécurité , n’est-ce pas faire trop et trop peu à la fois, méeontenter en même 
temps celui qui a perdu et celui qui n’a pas assez gagné , s’exposer à des em- 
barras sans cesse renaissans et entretenir le germe de continuelles pertur- 
bations? Oui, sans doute; et néanmoins, à juger froidement les choses, 
cette politique vaut mieux encore que toute autre ; si elle ne décide rien , elle 
ne compromet rien ; si elle n’affermit pas , elle n’ébranle pas non plus ; si elle 
ne contente personne , elle force tout le monde à la résignation De plus, 
elle est humaine; elle permet à l’avenir de se développer naturellement et 
sans violence ; elle conserve tout pour tout préparer. Elle ne blesse ici que 
les passions de deux hommes, le sultan et Méhémet-Ali, et elle n'empêche 
ni l’un ni l’autre de faire le bien qu'ils sont appelés à opérer : le premier, de 
régénérer la Turquie , si la chose est possible ; le second , de retremper et de 
rajeunir l’islamisme en relevant la race qui l’a propagé , de faire refleurir l’a- 
griculture et le commerce en Égypte et en Syrie, d’en extirper le brigandage, 
et d’y ramener la civilisation en rétablissant par ces contrées les antiques 
communications de l'Occident avec l'Orient le plus reculé. 

Je vous disais tout à l'heure que le statu quo en Orient ne blesse que les 
passions de deux hommes, le pacha d'Égypte et le sultan. Ce n’est pas, 
croyez-le bien, que je ne tienne grand compte des passions des souverains 
et même des sujets dans toutes les choses de la politique ; je sais le rôle 
qu’elles y jouent, et je ne voudrais pas , à tout prendre, les en exclure. Les 
passions de Méhémet-Ali, aidées par une volonté et une intelligence si remar- 
quables , lui ont fait accomplir une des plus belles œuvres de ce temps. Qu'il 
veuille la couronner par une déclaration d'indépendance , par l'établissement 
de sa race ; conquérant et organisateur, qu’il aspire à fonder une dynastie, 
je le comprends, je ne m'en étonne ni ne m'en plains. Livré à mon admi- 
ration pour un homme de cette trempe et rejetant toute considération 
étrangère empruntée aux nécessités du système européen, je serais même 
fort enclin à souhaiter qu’il y réussit. Mais je sacrifie cette inclination à des 
besoins d’un ordre supérieur, et je crois que l’Europe est bien forte en com- 
battant la passion quand elle respecte les intérêts fondamentaux et la puis- 
sance réelle du pacha d'Egypte. 

L'Europe ne consentira donc point à reconnaître l'indépendance de Méhe- 
met-Ali; elle est donc décidée à maintenir par tous les moyens le statu quo 
du traité de Koniah; elle se dispose donc à réprimer l'ambition du vice-roi, 
s’il persiste dans ses projets, comme elle a, en 1834 ou 1835, contenu les im- 
patiens désirs de Mahmoud? J’ai tout lieu de le croire, monsieur, et j'espère 
que sa volonté, fermement exprimée, fera encore ajourner l'exécution des 
desseins conçus à Alexandrie. Cette politique sert mieux les intérêts de Mé- 
hémet-Ali qu’il ne le pense peut-être lui-même; je n’aurai pas de peine à 
vous le démontrer. Dans l’état actuel des choses, Méhémet-Ali paie à la 
Porte ottomane un assez gros tribut. Il entretient une armée considérable; 
il possède une marine assez puissante, et consacre beaucoup d'argent à son 
accroissement, à l’amélioration du matériel et des équipages , au perfection- 
nement des coûteuses institutions qui en dépendent; enfin il a établi une 
administration civile, qui obéit à lui seul, ne relève que de lui, n’existe que 
par lui; et comme il est à la fois gouverneur suprême et négociant monopo- 
liste, ses opérations de commerce exigent des dépenses particulières, de la 
même nature que celles du dernier commercant. Voilà done les charges qui 
pèsent sur Méhémet-Ali, et encore ne payait-il le tribut qu’à sa convenance. 
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Mais ces charges, cette armée, cette flotte, sont sa puissance même , et, sau 

le tribut, qui est un dernier signe d’assujétissement, tout le reste, c’est 
l'indépendance. Méhémet-Ali se plaint des intrigues de la Porte en Syrie ; elle 
souffle, dit-il, la révolte des Druses; elle entretient l'inquiétude parmi les 
populations. Je n'en sais rien; mais supposons que cela soit vrai, les intri- 
gues de la Porte prouvent sa faiblesse , et l’inutilité de ces intrigues démontre 
son impuissance à ceux-mêmes qu’elles séduisent un instant ; car Ibrahim-Pa- 
cha n’en a pas comprimé avec moins de rigueur l'insurrection des montagnards 
du Hauran, parce que les émissaires, l'argent et les promesses du divan s’y 
trouvaient engagés. Et ne voit-on pas que c’est là un grand triomphe moral 
remporté sur le sultan , que le pouvoir de Méhémet-Ali jette chaque jour de 
plus profondes racines en Syrie, à mesure que les populations, secrètement 
poussées à la révolte par la Porte, se sentent abandonnées par elle, et livrées 
sans défense ni diversion à leur impitoyable vainqueur ? En Egypte, Méhé- 
met-Ali n’use et n’abuse-t-il pas, comme accapareur et unique marchand de 
certains produits, d’une souveraineté fort génante quelquefois pour le com- 
merce européen , et dont les firmans de Constantinople n’ont pu encore sen- 
siblement affecter l'exercice ? 

J'ai beau étudier cette situation sous ses divers aspects, je ne rencontre 
que ce tribut et ces firmans de Constantinople, si peu compris par le vice- 
roi, qui m’expliquent, dans l’ordre des intérêts sérieux, le désir d’indépen- 
dance qu'il vient de manifester. Pour les passions, il est convenu que nous les 
mettons de côté. Car je suppose, monsieur, que l’Europe laisse faire Méhé- 
met-Ali, et qu’elle s’accommode de son indépendance. Pourra-t-il réduire son 
armée? Renoncera-t-il à élever son nouvel empire au rang de puissance mari- 
time sur la Méditerranée ? La conquête et la soumission de l’Arabie en devien- 
dront-elles plus faciles? Évitera-t-il ces inévitables révoltes des Druses et ces 
intrigues de la Porte chez lui, dont il se plaint avec tant d’amertume! Evi- 
demment non. Il faudra qu’il conserve sur pied des forces aussi imposantes 
que maintenant; il continuera d’augmenter sa marine; il aura long-temps 
encore à vaincre, dans ces populations récemment soumises, ces vieilles habi- 
tudes de liberté sauvage et de brigandage, qu'il s’est noblement imposé la 
tâche de détruire; et ces populations continueront à s'appuyer sur les ressen- 
timens de la Porte ottomane. Méhémet-Ali ne veut pas que le fruit de ses sueurs 
passe à d’autres qu’à ses enfans ; que son fils et ses petits-fils soient étranglés 
ou exilés après lui; qu’un favori du sultan, envoyé de Constantinople, vienne 
au Kaire jouir de son œuvre ou la détruire. Il veut, en un mot, avoir semé 
et travaillé pour les siens. Rien de mieux assurément, et c’est là une noble 
ambition. Mais, je vous le demande, trouvera-t-il au moins dans une déclara- 
tion d'indépendance les garanties qu’il cherehe pour son avenir et pour celui 
de sa race? Non, monsieur, c’est à d’autres conditions, c’est par d'autres 
moyens qu'il assurera cet avenir, dont je le loue de s’occuper. Le secret, c’est 
qu'il reste fort, et que Mahmoud ne le redevienne pas; car la force reprend 
tous les jours ce que la faiblesse a cédé. L'histoire du monde est tout entière 
dans cette grande vérité, malgré les traités les plus solennels qui se puissent 
imaginer. Eh bien! Méhémet-Ali peut rester fort et se fortifier encore sous la 
souveraineté nominale de la Porte, en payant son tribut. Il peut continuer à 
preparer paisiblement la grandeur future de ses enfans , sans que l’Europe lui 
demande compte de son œuvre. 1] peut confondre plus intimement que jamais 
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les intérêts de sa puissance avec ceux des grands états européens. On ne 
l'empéchera point, par crainte de l'avenir , de transplanter dans les pays qu'il 
gouverne la civilisation de l'Occident. On ne fixera point le chiffre de son 
armée, le nombre de ses vaisseaux , la quotité des revenus qu’il devra tirer de 
contrées plus fertiles de jour en jour; on ne lui conseillera point de rendre 
au sultan un seul village, ou de démanteler les fortifications du Taurus! On 
jouira de tous ses triomphes sur le désert et sur la barbarie, et quand il 
mourra plein de jours et de gloire, quel que soit l’état de l'empire ture, 
Ibrahim-Pacha recueillera sans obstacle, de la part de l’Europe, l’héritage du 
pouvoir paternel. 

Voilà, monsieur, ce que je dirais à Méhémet-Ali, si j'étais chargé de lui faire 
entendre que l’Europe ne peut en ce moment reconnaître son indépendance, et 
je lui parlerais aussi d’un élément qui lui manque pour fonder en ce moment 
une souveraineté durable.Je lui dirais qu'il a créé une armée, mais qu’il n’a 
point de nation, et qu’il bâtira sur le sable, s’il ne prend pas une nationalité pour 
base de sa puissance. Cet élément , il l’a sous la main, et avee du temps, il 
le rendra propre à l’accomplissement de ses vues : mais il faut du temps. Et 
ici, je vous l’avouerai, si j'avais pareille mission à remplir, je ne serais plus 
parfaitement sûr que le vieux pacha me comprit, malgré l'étendue de son in- 
telligence. J'aimerais mieux, si tout ce que l’on en rapporte est vrai, avoir 
affaire à Ibrahim-Pacha, à celui qui a dit en 1832 : « J'irai aussi loin que 
l'on me comprendra en arabe. » C’est done à vous que j'adresse les observa- 
tions suivantes , à vous, et à ceux qui n'auraient pas vu tout d’abord com- 
ment la grandeur de Méhémet-Ali et de sa race peut gagner à l’ajournement 
de ses projets d'indépendance. Vous savez que le pacha d'Égypte, né Ture, 
exerce par des Tures son autorité sur les Arabes. Le pouvoir, dans la plu- 
part de ses applications , est presque exclusivement aux mains des premiers; 
les autres obéissent , travaillent , exploitent et fécondent le sol, mais s'élèvent 
peu dans la hiérarchie du commandement. A la plus belle époque de l’empire 
ottoman, il en était ainsi en Égypte, en Syrie, dans les régences barbares- 
ques, en Grèce; avec cette différence néanmoins , que les Turcs ne deman- 
daient alors aux races conquises que soumission et tribut, tandis que main- 
tenant Méhémet-Ali emploie les Arabes dans ses états, comme instrumens 
actifs d'une prodigieuse révolution matérielle, politique et sociale. Ai-je be- 
soin d'ajouter, que ce ne sont pas à beaucoup près les conditions les plus fa- 
vorables pour la stabilité d’un empire, et que Méhémet-Ali a quelque chose 
de plus à faire pour identifier désormais les destinées de sa race avee celles 
de l'Égypte et. de la Syrie? Je ne lui reproche pas d’avoir procédé autrement 
dans l’origine ; je n’accuse ni son despotisme , ni les moyens violens qu’il a 
employés pour relever l'Égypte de sa décadence. Mais je crois que mainte- 
nant, l'impulsion donnée, il lui serait possible et salutaire de modifier ses 
anciens erremens, de relâcher un peu les liens de fer qui étreignent les po- 
pulations, de donner au travail des mobiles différens et de montrer comme 
but à la race arabe, dans un avenir plus rapproché, l’égale accessibilité aux 
priviléges sociaux. C’est ainsi que Méhémet-Ali et son fils élargiront la base 
de leur puissance , et qu’au lieu de gouverner par une minorité étrangère, 
ils régneront sur un grand peuple par des élémens nationaux. La nécessité 
de ce changement dans le système gouvernemental de Méhémet-Ali, ou du 
moins la nécessité d'y tendre et de fortement marquer cette tendance, a 
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frappé tous les bons esprits qui se sont occupés de la question et qui ont pu 
l'étudier sur le théâtre même des évènemens; car on sent bien aujourd’hui 
que la force d’un état réside dans l'étroite alliance , dans la complète solida- 
rité de tous les intérêts qui se meuvent en son sein; et le pacha d'Égypte ne 
saurait échapper à cette loi. Quels que soient ses préjugés de vieux Ture, il 
n’en est pas à ignorer que la cause principale de l’affaiblissement de l'empire 
ture en Europe, est précisément cette lutte intestine , cet antagonisme des 
races diverses dans ses entrailles; que par là, une fois passée la première ar- 
deur de la conquête, il a donné prise à l’action destructive de l'étranger et 
que c’est là le mal auquel il succombe. 

Vous me demanderez peut-être combien de temps exigerait ce travail d’as- 
similation et de fusion que je crois si nécessaire, cette élévation graduelle 
de la race arabe au pouvoir, sans laquelle Méhémet-Ali n’aura point de nation 
pour base de sa puissance et ne donnera point à son œuvre la meilleure de 
toutes les garanties de durée. Je ne sais, monsieur, mais je vois que la com- 
munauté de religion aidera grandement au succès, et je pense qu’il ne faut 
pas ménager le temps, quand on a la prétention de travailler pour l'avenir 
d’une dynastie. 

J'ai cherché à vous démontrer, monsieur, que les intérêts du pacha d'Égypte 
ne souffriraient point de la continuation du statu quo, et que si l’Europe 
exige de lui le sacrifice momentané de ses ambitieux projets, il aurait tort 
de se regarder comme opprimé par elle. J'ai insisté sur ces considérations, 
parce que j'aime et admire ce grand homme, parce que je désire le succès 
de son œuvre et que je serais désolé de le lui voir compromettre par des ré- 
selutions intempestives. La France doit partager ces sentimens; car elle à 
puissamment contribué à son élévation, et elle partage avec lui la gloire dé 
ce qu'il à fait. Ne croyez pas que la préférence qu’il semble maintenant té- 
moigner à l'Angleterre et aux Anglais ait eu la moindre influence sur l’opi- 
nion que je développe ici. C’est une modification que les circonstances expli- 
quent trop bien pour que je m'en inquiète. Les Anglais y gagnent et nous n’y 
perdons rien. La situation sera toujours plus forte que les dispositions chan- 
geantes des hommes, et Marseille continuera de nous commander une étroite 
union avec Alexandrie, si le vice-roi se convertit à de plus saines maximes 
d'économie politique. Du reste, quels que soient les capitaux qui fécondent la 
terre d'Égypte, les bras qui creusent ses canaux, les ingénieurs qui dirigent 
un chemin de fer à travers le désert, ce sera toujours la France qui en tirera 
le plus grand profit, et en aucun cas elle ne doit être jalouse de l’influence qui 
pourra concourir avec la sienne à la réalisation de ces progrès. Mais enfin, 
peut-être ne donnera-t-on pas à Méhémet-Ali toutes les belles raisons que je 
vous ai déduites , et si on les lui donnait, peut-être refuserait-il de s’y rendre, 
sous prétexte,qu'il apprécie mieux que personne les nécessités de son avenir. 
Il faut donc que je vous dise le dernier mot, le mot politique de l'affaire. 
Ce n’est vraiment pas un grand secret, et tout le monde le pressent. Ce mot, 
le voici. 

A la première nouvelle des intentions manifestées par le vice-roi d'Egypte, 
on a vu et on a répété de toutes parts que, si la rupture avait lieu, ce serait 
le casus fœderis prévu par les traités entre la Russie et la Porte ottomane. 
Cette conclusion a paru si évidente que déjà on annonce que le sultan adresse 
au Cabinet de Pétershbourg une demande formelle de secours; et dans la per- 
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suasion où l'on est que la Russie peut seule désirer une collision en Orient, 
on a imaginé des intrigues secrètes de cette puissance auprès de Méhémet- 
Ali, pour le provoquer à se déclarer indépendant. Je n’ajoute foi ni à l’un ni 
à l'autre de ces bruits, mais je vous les rapporte comme caractérisant par- 
faitement la situation. Eh bien! le vrai motif est là. On ne veut pas, et on a 
raison de ne pas vouloir, que l'empereur Nicolas ait une nouvelle occasion de 
faire reprendre le chemin de Constantinople à son armée de la Bessarabie et 
à sa flotte de Sébastopol : e’est assez de l'expédition de 1832. H s’agit de neu- 
traliser, en le rendant inutile, ce traité d’Unkiar-Skelessi, contre lequel l’An- 
gleterre et la France ont vainement protesté, et la meilleure de toutes les 
protestations, c’est de faire que le sultan n’ait pas besoin de l’invoquer. Mais 
si le vice-roi d'Egypte se déclare indépendant, la guerre paraît inévitable 
entre le sultan et lui, et la guerre entraînerait nécessairement une seconde 
intervention russe, que l’Angleterre, l'Autriche et la France veulent éviter 
par-dessus tout. Aussi ces trois puissances sont-elles d'accord pour exiger du 
cabinet d'Alexandrie le maintien du statu quo. Je crois même, entre nous, 
que la Russie, tout intéressée qu’on la suppose à une rupture en Orient, 
tiendra de bonne foi le même langage. La Russie ne précipite rien; elle sait 
attendre ; et quelle que soit l'ardeur de son souverain, elle sent que la guerre 
de Cireassie réclame la plus grande partie de ses forces. 

J'aurais voulu, monsieur, pouvoir, en terminant cette lettre, vous dire 
pourquoi, par quelles suggestions, à quel propos, Méhémet-Ali a parlé d’in- 
dépendance, il y a deux ou trois mois. C'est une question que vous vous êtes 
faite sans doute, et que je me suis adressée tout d’abord; ear je ne voyais, 
dans la sphère des intérêts de l'Orient, aueun évènement grave et de nat 
à provoquer si tôt de sa part une pareille résolution. Aujourd’hui encore 
je ne saurais trop comment l'expliquer ; mais je soupçonne que le pacha s'est 
un peu laissé enivrer par l'enthousiasme des derniers voyageurs européens 
qui ont parcouru l'Egypte, le prince Puckler-Muskau et M. Bowring, ee der- 
nier surtout. Déjà très fier de son rapprochement avec l’Angleterre, il aura 
mal interprété l'admiration que M. Bowring, membre du parlement, et 
chargé d’une mission du gouvernement anglais, a témoignée pour ses prodi- 
gieux travaux , et il se sera facilement persuadé que le cabinet de Saint-James 
ne mettrait plus d'obstacles au développement de son ambition, et que l'as- 
sentiment de l’Angleterre entraînerait celui de la France. Avec le caractère 
que l’on connaît à Méhémet-Ali, cette explication, que je n’avance pas au ha- 
sard , est très plausible. Je ne vous la donne cependant, monsieur, que pour 
ce qu’elle vaut , et je me réserve de la modifier ou de la maintenir, selon que 
les indices qui m'ont conduit à l'adopter viendront à se fortifier ou à s’affai- 
blir. Comptez sur ma vigilance pour suivre toutes les phases de cette grande 
affaire. EP 


F. BuLoz, 











